【柳岸】把根留?。ㄐ≌f(shuō))
雄安新區(qū)採(cǎi)蒲村明天搬遷,槐安和馬向榮老兩口好像進(jìn)入比賽倒計(jì)時(shí),兩人全力沖刺。半夜四點(diǎn),公雞打頭遍鳴,馬向榮拉著門(mén)燈,槐安扛起家里最后的葦劈去軋葦。馬向榮拉開(kāi)門(mén)栓叮囑:“葦沒(méi)油性了,記得軋硬點(diǎn)兒。”“嗯~”槐安摸黑走下臺(tái)階。
自從接到村子搬遷的通知,73歲的馬向榮和75歲的槐安,站在院中央的大榆樹(shù)下決定:趕在離開(kāi)採(cǎi)蒲前攻下高高的葦垛。蘆葦是白洋淀人的孩子,他們親切地叫她單字“葦”。十年之前,採(cǎi)蒲人還寄生在葦里,怎么都分不開(kāi)。興旺一時(shí)的白洋淀席,如今走到了盡頭。家住知青胡同的槐安家,成為採(cǎi)蒲唯一的織席人家。
槐安挽著服帖的葦眉子回家,馬向榮拍打著他身上的葦皮,招呼他吃早飯?;卑叉i著眉頭,扛起架著七只魚(yú)鷹的桿子又往外走?!俺粤孙?jiān)谌シ批?。”馬向榮怎么都攔不下?!安怀詞”槐安心里有事,今天是他最后放鷹捕魚(yú)的生涯。榆樹(shù)下,方桌上的小蝦烀餅涼了。馬向榮也沒(méi)動(dòng)筷子,隔著墻頭叫兒媳婦張群蹬葦。
張群快人快語(yǔ):“媽,明天要搬家了,你還織席?整的我和海民虐待老人似的?!瘪R向榮投葦:“你奶奶織席織到七十八,整個(gè)採(cǎi)蒲沒(méi)一個(gè)人笑話我。蹬~”
“哦~我光顧說(shuō)話了?!睆埲弘p腳踩著葦眉子一頭,馬向榮一步一退拉出頭葦,接著投二葦?!皨?,席十年沒(méi)漲價(jià),一片四八尺十五塊錢,你圖個(gè)什么?”張群說(shuō)實(shí)話。馬向榮有主見(jiàn):“我不聽(tīng)那個(gè),每天織席夠我和你爹花,不用跟你們伸手要?!?.....
馬向榮戴著老式花鏡,因?yàn)轳劚衬槑缀踬N在白色席面上。她裹著白膠布的手指在席間上下翻動(dòng),柔軟的葦眉子在她懷里跳躍著。“挑一壓一、挑二壓二、隔二挑一壓一、挑二壓三再抬四等”織席的口令長(zhǎng)在馬向榮心里。太陽(yáng)光圈從老榆樹(shù)枝丫的空隙篩下,照亮整片葦席,馬向榮像是坐在一團(tuán)白云上?;卑卜批椈貋?lái)了,馬向榮撬著席問(wèn):“今兒,收成怎么樣?”
“五十來(lái)斤~”槐安拋起幾條黃瓜鰱子,鷹們?nèi)鲋鴼g、撲棱著翅膀搶食。
“淀里魚(yú)多了,收成越來(lái)越好。趕緊吃飯吧,還得去賣席?!瘪R向榮心疼老伴。
“不急~”槐安說(shuō)著挽起衣袖,幫著撬席。
“不用,席都織成了?!?.....趕在村子搬遷前,完成既定的目標(biāo),馬向榮和槐安真把一垛葦織成席。槐安賣席回來(lái),兩人吃完飯,還沒(méi)來(lái)得及歇會(huì)。兒子槐愛(ài)民和兒媳張群提著鐵錘來(lái)拆窗戶。瞬間,兩個(gè)人心提到嗓子眼,慌的差點(diǎn)坐在地上。
“愛(ài)民,你這是要抄你爹媽的家啊?”馬向榮聲嘶力竭,槐安展開(kāi)雙臂擋著。
“爹—媽,前天我們就把玻璃都砸了,門(mén)窗拆下來(lái)都賣了。見(jiàn)你們這邊沒(méi)動(dòng)靜,過(guò)來(lái)搭把手。”父母錯(cuò)怪了槐愛(ài)民。
“老頭、老太太可真行,我們可是好心好意的。”張群有些不滿。
“行了,你少說(shuō)兩句?!睈?ài)民拿胳膊肘搡張群。
“有話你直說(shuō),你推我干嘛?”張群劍拔弩張。
“都消停點(diǎn),先幫你媽收拾東西,別的先別管。”槐安息事寧人。
二老明白,愛(ài)民和張群是行孝,過(guò)來(lái)幫著搬家的??墒钱?dāng)他們要?jiǎng)永险樱瑥氐紫品瓋扇说姆谰€,一時(shí)無(wú)法接受。破家值萬(wàn)貫,馬向榮和槐安的家集各年代的三大件一應(yīng)俱全。六十年代的“36條腿”:床、大櫥、五斗櫥、床頭柜、桌子、四把椅子。七十年代的三轉(zhuǎn)一響:上海牌手表、蜜蜂牌縫紉機(jī)、飛鴿牌自行車。八十年代的電冰箱、電視機(jī)、洗衣機(jī)。九十年代的空調(diào)、摩托車、電腦。臺(tái)式平板電腦是槐安過(guò)七十歲生日時(shí),孫子槐澤平和孫媳婦亞慧送的。由澤平耐心指導(dǎo),槐安學(xué)會(huì)用電腦看河北梆子、保定老調(diào)等地方戲。
“男主外,女主內(nèi)?!被卑埠突睈?ài)民父子在院里,馬向榮和張群婆媳在屋里,四人開(kāi)始整理打包行李物品。馬向榮翻出一件老式粉色繡花飯單褂,張群瞅了一眼笑了:“媽,這還要?。俊?br />
“要,這是愛(ài)民出生時(shí),你姨姥姥一針一線做的?!瘪R向榮用手撫摸著。
“嗯,那就要?!睆埲函B在包袱里。
馬向榮一頭扎進(jìn)床頭柜抻出一條紅頭巾:“為這條頭巾,我和你爸打了三天。那年,播完老電影《人生》,流行女主角戴的紅頭巾。你二嬸見(jiàn)我就顯擺,你二叔給她買了紅頭巾。我生氣,跟你爹要,他就不同意。后來(lái)實(shí)在拗不過(guò),不情愿的買了?!?br />
“紅頭巾意義非凡,我得當(dāng)傳家寶留著?!甭?tīng)婆婆聊起這段往事,張群笑不停。
“你這孩子~”馬向榮扶著張群的肩膀也笑了。
張群說(shuō)話做事利落,很快屋里鍋碗瓢盆、米面油鹽醬醋茶、四季衣裳、床單被褥等都拾掇好。只剩解葦?shù)?、鐮頭、撬席刀子、小豁子、三棱篅子、四棱篅子躺在地上。馬向榮把織席用的工具收好:“張群,媽沒(méi)有金銀首飾給你??稍谖倚睦铮@幾樣家什就是咱家的傳家寶,給你吧!”
“媽,我可不要。我都十多年不織席了,我那套解葦?shù)?、篅子早找不見(jiàn)了?!睆埲簲[手拒絕。
“要不,我先收著。等我不行了,你在拿走?!瘪R向榮征求兒媳婦的意見(jiàn)。
“媽,我從十歲開(kāi)始爬著跪著織席。現(xiàn)在腰、腿都疼,我是真織怕了、怵了?!碧崞鹂椣瘡埲壕蜔?br />
“我也疼,誰(shuí)讓咱們生在白洋淀。”馬向榮失望地坐在炕上。婆媳倆發(fā)生不愉快,槐安民走進(jìn)屋安撫母親:“媽,別著急上火。張群不要,我要?!?br />
“你要,你放哪?不嫌亂啊?”張群埋怨丈夫。
愛(ài)民拉張群到院里,出起點(diǎn)子:“你是直腸子,不會(huì)拐彎。口頭上答應(yīng)咱媽,出了這個(gè)院扔白洋淀,燒了,誰(shuí)知道?!?br />
“也是啊~”張群恍然大悟。
殊不知,兩人的對(duì)話讓剛進(jìn)門(mén)的兒媳婦亞慧聽(tīng)到了:“爸、媽你們要把誰(shuí)扔白洋淀,還要放火?!瘪R向榮聽(tīng)見(jiàn)惱了:“什么?你們要燒我織席用的家什?哪如我自己燒。”她把解葦?shù)?、篅子等摔在地上,抓把干柴跟槐安要打火機(jī)?;卑惨膊粯?lè)意:“不懂當(dāng)?shù)鶍尩哪穷w心,等死時(shí)在燒,咱們跟解葦?shù)?、篅子一塊火化?!薄班牛瓦@么定。”馬向榮贊成老伴的意見(jiàn)。
“不是,媽,你聽(tīng)我們解釋?!被睈?ài)民和張群扶著二老坐在榆樹(shù)下。
“呀~奶奶,這些工具能借我用嗎?”亞慧突然叫到,一家人都瞧向梳著馬尾的女孩。
“爺爺、奶奶,我在做白洋淀特產(chǎn)外貿(mào)?,F(xiàn)在正收集咱們當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)文化做成宣傳片,給全世界人民看。”亞慧好奇地摸著解葦?shù)丁?br />
“爹、媽,你們孫媳婦可厲害了,外語(yǔ)過(guò)了專八。”槐愛(ài)民緩和氣氛。
“孩子,咱可不搬磚。你要喜歡奶奶就送給你,反正奶奶以后也用不上了。”馬向榮拉起孫媳婦的手紅了眼圈。張群摩挲著婆婆的白發(fā):“媽,搬了新家,我?guī)闳ヌ鴱V場(chǎng)舞?!?br />
“我可不跳,我就剩下吃喝等死?!崩咸椓艘惠呑酉?,現(xiàn)在身子還硬朗,無(wú)法想象沒(méi)有葦?shù)娜兆釉趺催^(guò)。
“奶奶,您太悲觀了,搬家也能織席?。⌒录叶焓堑匕宀膳?,暖暖和和的就把席織成了?!眮喕勖枥L著新生活。
“唉!到時(shí)候沒(méi)人收席。”馬向榮還是不高興。
“奶奶,我做外貿(mào)幫您賣席。不過(guò),前提是您得教會(huì)我織席?!眮喕鄹棠讨v條件。
“我得乖乖,你就是從天上掉下來(lái)的。”馬向榮笑著把孫媳婦拉進(jìn)懷里:“奶奶就等著盼著有人學(xué)織席,這回沒(méi)遺憾了......”
二
槐安的孫子槐澤平來(lái)電話,通知大家提前做好準(zhǔn)備,搬家公司明天上午九點(diǎn)過(guò)來(lái)。槐澤平的電話,讓爺爺、奶奶心里又蒙上陰影。在青磚老屋、老榆樹(shù)底下,一家人清點(diǎn)著行李物品,馬向榮、槐愛(ài)民和張群確認(rèn)明天搬家沒(méi)問(wèn)題。只有悶頭抽卷煙槐安嘆氣說(shuō):“我還沒(méi)準(zhǔn)備好~”
“老頭子,你還有什么?”馬向榮不安地問(wèn)。
“我的鷹~”槐安沒(méi)好氣地嚷。
“怎么把它們給忘了,可真是的?!瘪R向榮又開(kāi)始揪心。
搬遷了,離開(kāi)採(cǎi)蒲,離開(kāi)金龍淀,在槐安看來(lái)自己就是離開(kāi)水的魚(yú),生活沒(méi)了奔頭。魚(yú)鷹是兇殘鳥(niǎo)類,城市居民小區(qū)和農(nóng)村獨(dú)門(mén)獨(dú)外的環(huán)境不同,帶著魚(yú)鷹進(jìn)樓房,根本沒(méi)辦法安置。槐安沒(méi)了主意,他眼望著老伴和孩子們,希望能有個(gè)主意,大家都是冥思苦想,一時(shí)也都沒(méi)辦法。
“放了一輩子鷹,累沒(méi)少受。要不,把鷹賣了?”馬向榮體恤老伴,槐安搖搖頭。
“爺爺,要不把魚(yú)鷹放歸大自然,讓它們做自由的鳥(niǎo)兒?!眮喕劢又f(shuō),槐安皺皺眉頭。
“爹,要不讓愛(ài)民給魚(yú)鷹找個(gè)好人家送走?!睆埲和f(shuō),槐安托著腮沒(méi)話。
“爹,你到底說(shuō)句話,明天咱們就不在採(cǎi)蒲村了,難道還把魚(yú)鷹宰了吃肉?”話說(shuō)出來(lái),槐愛(ài)民就后悔了。
突然,槐安嚇人地瞪圓眼睛,愛(ài)民覺(jué)得冷颼颼:“爹,我只是隨便說(shuō)說(shuō)?!闭l(shuí)也不曾想到,槐安竟然取來(lái)菜刀遞給兒子:“行,就聽(tīng)你的。魚(yú)鷹跟了我一輩子,給咱家掙了幾十年錢,對(duì)咱們家有恩。馬上要搬遷了,實(shí)在沒(méi)它們落腳地和用武之地,跟著別人我也不放心。眼下看,死在自家人手里,是最好的辦法?!?br />
“老天奶奶,我可看不了這個(gè)?!瘪R向榮捂著雙眼往屋跑,亞慧和張群也隨老太太逃離屠宰現(xiàn)場(chǎng)。院里只?;卑埠突睈?ài)民父子倆,愛(ài)民握著菜刀手一直抖。魚(yú)鷹仿佛知曉自己的處境,站在橫桿上凄慘地叫著,瘋狂地扇翅膀,拽著系在腳上的繩子。眼前的一幕,讓愛(ài)民徹底崩潰:“爹,我實(shí)在下不去手,還是你來(lái)吧?!?br />
槐安歇斯底里地叫:“愛(ài)民,你這是要我的命呀!”聽(tīng)到老伴犀利的叫聲,馬向榮帶著孩子們從屋里跑過(guò)來(lái),三個(gè)女人落了淚?!斑旬?dāng)~”忽然大門(mén)響了,槐澤平提著幾個(gè)鐵籠子進(jìn)來(lái)。此時(shí)此景,把他嚇壞了,他奪下?tīng)敔斒掷锏牡叮骸霸奂铱墒俏搴眉彝?,怎么?dòng)開(kāi)刀了?!?br />
亞慧把澤平拉到一旁,一五一十地講起奶奶放火、爺爺殺生的前因后果......望著驚魂未定的老人,槐澤平心疼,又覺(jué)得好笑,為大家解讀搬遷政策:“加快淀區(qū)生態(tài)保護(hù)與修復(fù),統(tǒng)籌推進(jìn)淀中村搬遷工作,以生態(tài)治理和保護(hù)為主線,根據(jù)新區(qū)規(guī)劃建設(shè)時(shí)序和用地要求,結(jié)合白洋淀生態(tài)修復(fù)、特色小鎮(zhèn)和美麗鄉(xiāng)村建設(shè),按照全淀不留村、留業(yè)不留居、多拆多保留、安置易就近、拆遷同等標(biāo)準(zhǔn)的工作要求,適時(shí)展開(kāi)淀中村搬遷工作?!?br />
澤平把鐵籠子塞到爺爺手里:“爺爺,咱可是老牌白洋淀人了,誰(shuí)都知道白洋淀有99個(gè)大淀。搬遷了不在金龍淀打漁,安置區(qū)附近的苲草淀、府河照樣也能打漁。船是一樣的船、魚(yú)是一樣的魚(yú),哪都一樣。”
剛才因自己而起的鬧劇,讓孫子和孫媳婦看到,槐安心里有些慚愧?;睗善诫m小,可事情考慮的周全。他想到小區(qū)飼養(yǎng)魚(yú)鷹不便,同二姨商量好,魚(yú)鷹暫時(shí)放她家。她家住在苲草淀邊,離安置區(qū)三里地。
槐安豎起大拇指,緊握著澤平的手:“還是我孫子行!”澤平的到來(lái),讓一家人懸著的心落下?;卑叉i著的眉頭終于解開(kāi),開(kāi)心地把魚(yú)鷹一只只裝進(jìn)籠子。
三
夜來(lái)了,淀里生起薄霧,輕風(fēng)里的蘆蕩擺動(dòng)。雄安當(dāng)?shù)亓鱾魉渍Z(yǔ)“出門(mén)的餃子,進(jìn)門(mén)的面?!苯裢恚菕?cǎi)蒲人在故鄉(xiāng)的最后時(shí)光。月光透過(guò)老榆樹(shù)的枝丫,槐安一家人圍坐在樹(shù)下悶聲吃餃子。送走孩子們,槐安和馬向榮心里裝滿心事,兩人緘默地遙望著淀的遠(yuǎn)方。
半夜,馬向榮叫醒沒(méi)睡熟的槐安。等不到天亮,他們打電話讓愛(ài)民馬上過(guò)來(lái)。搬家這么大的事,槐愛(ài)民和張群也睡不著,當(dāng)接到父母的緊急電話,兩人以為出了事穿著睡衣跑來(lái)。當(dāng)弄清二老因?yàn)橐豢脴?shù)折騰人,很無(wú)奈?;睈?ài)民擦著冷汗,張群指手畫(huà)腳地說(shuō):“不帶這樣的,大半夜為棵樹(shù)鬧什么?”如果不是搬遷,兩位老人永遠(yuǎn)不會(huì)給孩子添亂,是搬遷讓他們變得敏感、脆弱、任性、悲傷......
榆樹(shù)是中國(guó)北方常見(jiàn)的普通樹(shù)種,不足為奇??苫卑惨患遥谏锏拿恳惶鞗](méi)離開(kāi)過(guò)大榆樹(shù):馬向榮在樹(shù)下織席,槐安在樹(shù)下喂魚(yú)鷹,一家人在樹(shù)下吃飯、納涼、聊家常等。在兩人記憶深處忘不了有榆樹(shù)接濟(jì):在挨餓的年代,槐安把榆樹(shù)皮磨成面,摻進(jìn)高粱面、玉米面全家能吃上餃子和面條。那年馬向榮和村里幾名婦女搞副業(yè)養(yǎng)蠶,地里的桑樹(shù)招了災(zāi),女人們?yōu)轲B(yǎng)活蠶各顯其能。選擇用蘆葦葉、槐樹(shù)葉、柳樹(shù)葉等喂養(yǎng),馬向榮用院里榆樹(shù)葉養(yǎng)蠶,最終只有她的蠶吐出蠶絲。日子一天天好了,每年春天槐安和馬向榮摘榆錢,給孩子們做榆錢飯嘗鮮。
太陽(yáng)照常升起,槐澤平和亞慧來(lái)了;槐安嫁到任丘的閨女槐愛(ài)華全家來(lái)了;槐安嫁到徐水的孫女槐澤敏全家來(lái)了......很多親眷朋友齊聚槐安的小院,平時(shí)清凈的家熱鬧起來(lái)。當(dāng)搬家公司的車開(kāi)進(jìn)院子,拆遷工人及設(shè)備在街上集結(jié)。晚輩們紛紛走上前相勸,可是關(guān)于大榆樹(shù)的心結(jié),槐安和馬向榮怎么都打不開(kāi)。就在這個(gè)剪不斷理還亂的時(shí)刻,駐村工作人員小郭和小楊來(lái)了,他們通知槐安家的老榆樹(shù)評(píng)定為古樹(shù),將建檔保留下來(lái)。
“無(wú)文化傳承,無(wú)雄安未來(lái)。新區(qū)規(guī)劃建設(shè)中,堅(jiān)持古樹(shù)不挪,古建筑不拆,古牌坊不搬,保持原址不動(dòng)。建成的新城市要有老場(chǎng)所,讓老百姓記得住鄉(xiāng)愁?!焙颖笔∥N?、副省長(zhǎng)、雄安新區(qū)黨工委書(shū)記、管委會(huì)主任陳剛說(shuō)?!缎郯惨?guī)劃綱要》明確提出,保護(hù)歷史文化,形成體現(xiàn)歷史傳承、文明包容、時(shí)代創(chuàng)新的新區(qū)風(fēng)貌。雄安新區(qū)將保護(hù)和合理利用文物古跡、歷史古城、傳統(tǒng)村鎮(zhèn),傳承與弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,讓老百姓記得住鄉(xiāng)愁。”
織席工具、魚(yú)鷹、老榆樹(shù)都找到最好的歸宿,槐安和馬向榮沒(méi)了牽掛,大家一齊動(dòng)手搬行李裝車。馬向榮回首住了幾十年的青磚老屋,淚模糊視線,突然胳膊依靠在墻上,老臉埋在臂彎里痛哭:“我不想搬啊~”離別的悲傷打在每個(gè)人心頭,槐愛(ài)華、張群和亞慧哭著抱住老人。
當(dāng)家全部搬空,槐安把槐愛(ài)民和槐澤平叫到身邊,祖孫三人拱手長(zhǎng)揖,屈膝磕頭跪別這個(gè)遠(yuǎn)方的家?;卑矞嫔5哪樑でc坐在地上“哇”地哭出聲……