【暗香】人生幾何: 如果沒(méi)有疫情(散文)
一、如果沒(méi)有疫情
那我現(xiàn)在應(yīng)該正滿世界跑著開(kāi)會(huì)呢,隨飛機(jī)在不同天空的云朵里穿行,又或者伴高鐵在華夏大地上馳騁。身邊是來(lái)自五湖四海的人,同程數(shù)小時(shí),卻能一句話都不說(shuō)的那種。窗外有各種各樣的風(fēng)景,偶爾抬頭看看,多數(shù)都會(huì)錯(cuò)過(guò)的那種。會(huì)去很多城市,住各家漢庭或錦江之星,我有他們的金卡。也會(huì)吃各地的美食,我請(qǐng)或者別人請(qǐng)。單身時(shí),出差趕上周末,還會(huì)在目的地附近旅游,如今早沒(méi)了那心思。近幾年出差好像就只獨(dú)自造訪過(guò)焦作的圓融寺,那也是拜佛重過(guò)看景??牧祟^,燒了香,買(mǎi)了祈愿符掛上,有人提醒我說(shuō),你得記得去還愿啊,我笑著應(yīng)了,其實(shí)也并不是那么上心靈不靈。圖個(gè)心安吧!大概就是這樣。真正鄭重的許愿,那還是幾年前在雍和宮,如果真靈驗(yàn)了,的確是要去還愿的。不過(guò),神佛也不用有太大壓力,能辦就辦,辦不成也就算了,磕那幾個(gè)頭,就當(dāng)白送。
二、求人辦事
小時(shí)候,有親朋找上門(mén)來(lái),非得讓幫著給孩子聯(lián)系進(jìn)縣城的工廠工作。我不確定,到底是為什么,讓那位鄉(xiāng)下的親戚如此看得起我們這戶住“城鄉(xiāng)結(jié)合部”的村民。我猜是娘說(shuō)了些“大話”,讓人家產(chǎn)生了不必要的誤會(huì),又或者給了人家一根本不該存在的稻草。事實(shí)是,當(dāng)時(shí)父親是推脫的,他根本就辦不到,倒是有些拐彎抹角的關(guān)系,但遠(yuǎn)談不上硬。娘受不了人家說(shuō)得可憐,就在邊上勸著父親去試試。“成不成我們都不怨你們的?!睂?duì)方說(shuō)得也好聽(tīng):“盡力就行?!比耸峭辛耍?qǐng)客送禮花了些錢(qián)后,事情果然沒(méi)辦成。親戚當(dāng)然不會(huì)承擔(dān)這中間的成本,然后還覺(jué)得我們辦事不力,父親為此很不開(kāi)心,娘也是。我很早就明白了,善良和責(zé)任是有能力邊界的,不過(guò)我真正有意識(shí)的開(kāi)始收縮自己的責(zé)任邊界,卻也是在父母去世之后的事了。
三、自助餐
自己家人都還照顧不好,在外面扯那些沒(méi)用的,我一度覺(jué)得也沒(méi)什么問(wèn)題。如今,我開(kāi)始更愿意把精力放在照顧家人身上,畢竟就我這兩下子,出不出頭這個(gè)國(guó)家都不見(jiàn)得更好或者更壞了,但是家人顯然更需要我。4月17日,六周歲的天天,才吃了人生中第一次自助餐。我是哪一年開(kāi)始吃的,不記得了,但總歸是大學(xué)畢業(yè)后的事兒了。當(dāng)然,我也并沒(méi)有覺(jué)得自豪,相反,其實(shí)覺(jué)得有點(diǎn)虧欠他是真的。天天不覺(jué)得,他很開(kāi)心。我問(wèn)他:“自助餐是不是想吃多少就吃多少?”他很“老道”地回我說(shuō):“不行,最多吃九分飽,在家吃只能吃八分飽,自助餐可以多吃一點(diǎn)點(diǎn)?!备~子談戀愛(ài)的時(shí)候,倒是在金錢(qián)豹餐廳吃過(guò),不過(guò),即便七八年前,那時(shí)的自助餐也已經(jīng)過(guò)了最火爆的時(shí)候。如今的自助餐更是江河日下,所以一直也沒(méi)想起來(lái)帶天天去,好在葉子比較細(xì)心,她發(fā)現(xiàn)了天天這個(gè)小小的心愿,然后去滿足了他。
四、就是幸福
我是覺(jué)得吧,一個(gè)人的心愿得到滿足,就會(huì)覺(jué)得幸福。所以一個(gè)有一些可以得到周期性滿足的小心愿的人,就有比較多的幸福感。比如我每周吃一頓餃子,我就覺(jué)得幸福,而這個(gè)愿望,我基本上每周都可以滿足自己。同樣的,每天回家看到天天,跟他一起廝混兩個(gè)小時(shí),我也覺(jué)得幸福。天天的幸福更小一些,除了一些吃喝之外,他犯了小錯(cuò)誤,葉子和岳母不批評(píng)他,他就覺(jué)得幸福?!靶『傟J紅燈了,他爸爸沒(méi)批評(píng)他,還夸他說(shuō),闖得好。”我給他講故事:“他被車(chē)撞斷了一條腿,爸爸繼續(xù)夸他,一條腿好真帥?!碧焯祀m然小,又不傻,他當(dāng)然明白我的意思。我沒(méi)有逼著他承認(rèn)犯了錯(cuò)誤就必須被批評(píng)這件事兒,但意思他懂?!疤焯煲膊皇遣荒芙邮芘u(píng)。”我安慰他說(shuō):“是希望媽媽和奶奶批評(píng)的時(shí)候,能夠聲音小一點(diǎn),不能兇天天,對(duì)不對(duì)?”我又把話頭拉回來(lái)問(wèn)他。果然,他開(kāi)心地點(diǎn)頭說(shuō):“是的?!?br />
五、周日聚餐
周日,葉子提議一家人去豐收日吃一頓,她網(wǎng)購(gòu)了優(yōu)惠券。岳母是反對(duì)的,她覺(jué)得沒(méi)必要亂花錢(qián),周五剛吃了自助餐,周日在家燒就好。我跟天天當(dāng)然是支持的,天天去年底在那里吃過(guò),印象不錯(cuò);而我沒(méi)什么立場(chǎng),純粹是支持葉子和天天??赡苁莾?yōu)惠的原因吧,大堂里也基本客滿了,我們到的比較早,挑了一個(gè)靠角落的位置。服務(wù)員全部帶著口罩和手套,她們送來(lái)餐具時(shí),我都主動(dòng)接過(guò)來(lái)分發(fā)。雞鴨魚(yú)肉一大桌子菜,花了不到兩百塊,也就是平時(shí)一半的價(jià)格。我照例坐在天天邊上,哄著他吃了四個(gè)芋頭球和五顆大豆,不時(shí)拿濕巾紙給他擦擦嘴巴和手指頭。小家伙如果沒(méi)人看著,那是只吃肉的。岳母跟葉子坐對(duì)面,看我做得好就微笑,看我做得不好就皺眉頭,我們家人都一樣,心里藏不住事,都在臉上。吃完了,打包帶回家,晚飯都不用燒了。葉子去結(jié)賬,岳母帶天天去衛(wèi)生間洗手,而我最后在整理打包盒,服務(wù)員又過(guò)來(lái)提醒了一遍:“你們打包盒和一碗米飯是四塊錢(qián),買(mǎi)單別忘了?!蔽倚χf(shuō):“是我家人付的,你去問(wèn)問(wèn),如果沒(méi)付,我來(lái)付就是了?!彼烊タ旎卣f(shuō):“只付了打包盒的錢(qián),米飯沒(méi)付?!蔽艺f(shuō):“沒(méi)事我來(lái)。”等我走出來(lái),葉子問(wèn)我:“怎么才出來(lái),你不是又去付錢(qián)了吧?”我說(shuō):“沒(méi)有?!?br />
六、如何評(píng)價(jià)
所在微信群的群主在群里發(fā)起了一個(gè)小募捐,他計(jì)劃為貧困地區(qū)兒童捐贈(zèng)圖書(shū),剛好物色到一家不錯(cuò)的書(shū)店,有一批書(shū)可以很優(yōu)惠的價(jià)格購(gòu)進(jìn)?!叭珣{自愿,每人限捐十元,限定一百人。”他這么說(shuō)。大家當(dāng)然都踴躍捐助,十塊錢(qián)嘛,不算什么。但就有人提出了異議,認(rèn)為此舉不妥,有“道德綁架”的“逼捐”嫌疑。雖然我也捐了,但我也認(rèn)為此舉不妥,當(dāng)然我倒不是認(rèn)為“逼捐”,那意味有一絲,但不大。怎么說(shuō)呢,就事論事來(lái)說(shuō),這是善舉和好事,但評(píng)價(jià)一個(gè)事情,除了就事論事,還有泛化考量的角度。比如說(shuō),群主可以為窮孩子讀書(shū)募捐,那群里的人是否可以為窮人看不起病募捐?如果行,那群里將來(lái)這種東西可能很多;可如果不行,是否就承認(rèn)了群主特權(quán),又或者承認(rèn)了窮孩子讀書(shū)的權(quán)利比窮人的命更重要?當(dāng)然,我沒(méi)去糾纏這個(gè),大致點(diǎn)了一下后,就笑著說(shuō)了:“現(xiàn)在想干點(diǎn)事挺難的。”確實(shí)難,因?yàn)樵u(píng)價(jià)角度太多了。有些事兒,各自角度不同,結(jié)論能差很多,只能說(shuō)盡量體諒別人的善意,畢竟善意這東西,不該被苛責(zé)。
辛苦了,多謝