小學(xué)畢業(yè)前夕，我因一場(chǎng)疾病耽誤了兩個(gè)多月的課，升學(xué)考試時(shí)，因一分之差與市重點(diǎn)初中擦肩而過(guò)，好不氣惱。就這樣，我來(lái)到了鄉(xiāng)中學(xué)，成了鄉(xiāng)中學(xué)里小升初的年級(jí)第一名，老師的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象，老師們的重視沖淡了我沒考上重點(diǎn)中學(xué)的失落，感覺這里也挺好。
　　 然而，這種好心情并沒有持續(xù)幾天，很快被一個(gè)插班生給攪亂了。那天，老師領(lǐng)進(jìn)來(lái)一位白白凈凈的小男生，他低眉順眼的，很靦腆的樣子。老師介紹說(shuō)：“這位李同學(xué)叫運(yùn)，是從市重點(diǎn)中學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)的，成績(jī)很好，希望大家都向他學(xué)習(xí)?！蔽铱?，本來(lái)我是第一的，半路上殺來(lái)個(gè)程咬金，搶了我的位置。我殺氣騰騰地注視著他，這位運(yùn)同學(xué)當(dāng)然不知道我的心情。我暗暗地說(shuō)：“想搶我的第一，門都沒有?！?br />　　 就這樣，我和他暗暗地較勁，課余時(shí)間同學(xué)們都在教室外邊玩，我在教室里學(xué)習(xí)，啃書本。特別是我如果看到運(yùn)在那里學(xué)習(xí)，我學(xué)習(xí)時(shí)間肯定不會(huì)少于他。奇怪的是，運(yùn)并不是那種刻苦學(xué)習(xí)的孩子，他的光芒只是市重點(diǎn)中學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)的，老師也只是注意了他一段時(shí)間，他并沒有多少出色的表現(xiàn)，第一次摸底考試他就沒考過(guò)我，屈居第二名。有時(shí)上課鈴聲響了很久，他才背著書包蔫蔫地進(jìn)教室，或者大家都吃完飯從家里返校了，他卻拿著塊煎餅在角落里蹲著吃。據(jù)他村里的同學(xué)說(shuō)，他娘忙的時(shí)候，或者下雨天，經(jīng)常不做飯，有時(shí)就讓孩子們用涼水倒點(diǎn)醋泡煎餅吃。就這樣，我還是我的第一，后來(lái)運(yùn)連第二也排不上了，我從心里覺得他不再是我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手了。不知道為什么，初一升初二的時(shí)候，他竟然被老師留級(jí)了。
　　 就這樣，我成了他的師姐。有時(shí)在校園里遇見他，我和他打招呼，他也只是靦腆地一笑。
　　 后來(lái)我考上了高中，去小城上學(xué)了，這個(gè)同學(xué)也就從記憶里消失了。
　　 再一次聽說(shuō)運(yùn)的時(shí)候，是初中同學(xué)二十八年同學(xué)聚會(huì)宴上，同學(xué)們從四面八方而來(lái)，相聚在一起，都很激動(dòng)，有些不自我介紹，都認(rèn)不出來(lái)了。二十八年的光陰，人生有幾個(gè)二十八年呀，大家相聚甚歡，互相說(shuō)些小時(shí)候的事。有好多同學(xué)都不是一級(jí)的，也來(lái)了。因?yàn)槟菚r(shí)候，鄉(xiāng)里的孩子大多想考中專，留級(jí)復(fù)讀的不少。我突然想起初一同學(xué)運(yùn)，環(huán)顧四周，也沒有他的影子。我問(wèn)大家：“怎么沒見李同學(xué)來(lái)？”大家確認(rèn)完我說(shuō)的李同學(xué)就是當(dāng)時(shí)轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的運(yùn)時(shí)，有他村里的同學(xué)說(shuō)：“他呀……”我很驚訝，迫切想知道運(yùn)怎么啦。同學(xué)給我道出了運(yùn)家的故事。
　　 從同學(xué)口里得知，運(yùn)當(dāng)時(shí)從市重點(diǎn)中學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)，是因?yàn)樗锊辉敢饨o他交昂貴的學(xué)費(fèi)，感覺離家遠(yuǎn)，不如在家門口上學(xué)省事，所以才轉(zhuǎn)到這里來(lái)。運(yùn)的娘專橫跋扈，在家說(shuō)一不二，是那條街上有名的潑婦。
　　 那次，鄰居家的豬把她家的白菜拱了，她從地里一路罵著進(jìn)了家門，搬了個(gè)凳子，泡了一壺茶水，買了二斤油條，坐在那里，一蹦三尺高，唾沫星子亂飛，變著花樣地罵她家的鄰居，她一蹦，前邊肥碩的兩只奶子一晃一晃的，惹得街上的人捂著嘴偷偷地笑。運(yùn)怯生生地走到他娘身邊，小聲說(shuō)：“娘，你別罵了，人家都給咱把白菜扶好了，別人都笑話呢。”他娘更來(lái)勁了，指著他開罵：“我看你和你爹一個(gè)熊胎，別人欺負(fù)到咱家頭上，你們也不敢吭聲?！睕]人能罵得過(guò)她，鄰居被她罵得氣得胃出血，最后賠了她家錢，他娘才罷休。
　　 運(yùn)的爹是個(gè)老實(shí)的莊稼漢子，寡言少語(yǔ)。好漢無(wú)好妻，娶了個(gè)潑婦。
　　 運(yùn)有一個(gè)姐姐，不到結(jié)婚年齡就嫁到婆家去了，在婆家好吃懶做，據(jù)說(shuō)她男人大熱的天去地里干活回來(lái)，他姐在家里睡大覺也不給燒點(diǎn)水喝。他姐夫來(lái)找丈母娘算賬，被運(yùn)的娘罵得狗血噴頭，他娘指著閨女、女婿，比罵鄰居蹦得還高，“嫁出去的閨女潑出去的水，你娶得起媳婦就管得起飯嘍?！彼惚煌素浟耍偶医z毫不顧惜媳婦懷著孕，說(shuō)有其母必有其子，生下來(lái)也是幫他娘，寧可不要這個(gè)孩子，也不要孩子他娘。
　　 運(yùn)的娘嫁閨女時(shí)嫁出去的是一個(gè)，被退回來(lái)時(shí)，卻由一口人變成了兩口人，當(dāng)娘的臉上實(shí)在不光彩。姑娘被退貨，自然就成了別人的笑柄。他娘感覺全村的人都在嘲笑她們一家，她整天嘮叨著她本家的人不是這個(gè)想拿她閨女換親，就是那個(gè)想要她閨女肚子里的孩子。氣得幾家本家的人想合起伙來(lái)揍她的，被運(yùn)的爹低三下四去賠不是，才給壓下去。他娘與周圍的人成了仇敵。
　　 怪不得運(yùn)少言寡語(yǔ)，原來(lái)話都讓他娘和他姐說(shuō)了。
　　 運(yùn)初中畢業(yè)后，就回家務(wù)農(nóng)了。農(nóng)村的孩子說(shuō)媳婦早，運(yùn)到了找對(duì)象的年齡，別人一打聽他有這么個(gè)娘，沒有誰(shuí)家愿意把閨女嫁到這樣的人家，盡管運(yùn)老實(shí)本分。
　　 運(yùn)的命運(yùn)改變是源于那次家庭變故。那天，運(yùn)的娘和運(yùn)的奶奶因?yàn)樯钯M(fèi)的事吵起來(lái)了，據(jù)說(shuō)是運(yùn)奶奶輪流著跟他兩個(gè)兒子過(guò)，到了該去老二家的日子了，他奶奶那天沒走，婆媳倆說(shuō)著說(shuō)著，話趕話的，就吵起來(lái)了，運(yùn)的奶奶氣得一蹦三尺高，和運(yùn)的娘吵架：“養(yǎng)兒防老，在誰(shuí)家多待兩天也不為過(guò)，我養(yǎng)大的孩子，多吃他兩天怎么了？”運(yùn)的娘比她婆婆蹦得還高，這個(gè)女人，沒人惹她，她還想找誰(shuí)的事呢，她婆婆敢惹她，正好憋在胸腔里的氣沒地方撒。娘倆罵著罵著，動(dòng)起手來(lái)。等運(yùn)的爹到家的時(shí)候，運(yùn)的奶奶臉上插著個(gè)劈柴渣子，呼呼地流血。老人家疼得死去活來(lái)。運(yùn)的爹，這個(gè)莊稼漢子暴怒了，忍了這么多年的氣，似乎在那一刻爆發(fā)，他掄起棍子，照著運(yùn)的娘頭上一棍子打下去……
　　 這一瞬間，一切都改變了。當(dāng)警車的鳴笛聲響起來(lái)的時(shí)候，他爹要被拷走了，這一下子，娘沒有了，爹也沒有了。運(yùn)都傻了。
　　 村子里的人都來(lái)了，以村長(zhǎng)為首，村子里的人給警察跪下，都說(shuō)這女人罪有應(yīng)得，請(qǐng)求政府寬大處理他爹，畢竟是失手了。
　　 可是。法律不講人情，運(yùn)的爹還是被帶走了。
　　 運(yùn)成了孤兒，他姐已遠(yuǎn)嫁。這個(gè)老實(shí)本分的孩子，一下子承受不了這么多的事，他精神失常了。時(shí)好時(shí)壞，至今還是單身一人。好的時(shí)候和正常人一樣，犯病的時(shí)候需要三四個(gè)男人才能摁住他，靠大隊(duì)里救濟(jì)過(guò)活。
　　 運(yùn)，這樣一個(gè)優(yōu)秀學(xué)子，廢了。
　　 我長(zhǎng)吁了一口氣，心里很不是滋味。人的命運(yùn)，反復(fù)無(wú)常，有時(shí)非人力能把握。
　　 恍惚記憶中，那個(gè)英俊，白白凈凈的少年走在校園中，見了同學(xué)，靦腆地笑……