我生在湘西一個極普通的村寨。寨子里沒出過名門望族，也沒有名山大川。一條小溪流，因小而卑微到連名字都沒有。溪雖小，但不失它的恬靜與嫵媚，尤其是那份根植于心底的眷念，一直在撥弄著我的心弦。
　　 小溪源于八面山腳的幾股山泉。沿途穿山澗，納細流，幾番曲折，才緩緩地流趟至村寨。寨亦小，幾十間瓦房零星散落山腳，一雞啼鳴全寨醒。晨起推門，溪水映朝霞，似條浮動的綢帶，彎彎曲曲，時急時緩地在開闊的田野間舞動。春至，溪岸的野花野草似喝了還魂的湯，開始一點點飽脹，肆無忌憚地散葉、開枝、拔節(jié)。也把滿溪映的晶瑩碧透。幾級石階，延伸到水面。早起的村婦都在此浣衣洗菜。淺灘處，水不沒膝。先到者搶占個好位置，老愛欣賞一番自己在水中的倩影，然后用手捧起那碧綠的溪水，往臉上貼，欲讓自己也變的水嫩，但那碧透的綠，卻消失在指間。若見誰家新媳婦肚里有了動靜，便會拿她取笑：“你家熊男人真厲害，沒幾天就把這肚子搗鼓脹了，是不是未開店先開張呀？”羞得小媳婦臉不知往哪擱。
　　 接著，村子里就會響起一陣急促的鐘聲，那是隊里出集體工的時點。隊長大聲吆喝，熊男人們扛著犁耙上場了。田頭，山頭，都是他們?yōu)⒑沟牡胤健?br />　　 一天忙碌之后，山寨又歸沉寂。溪徐徐流，夜慚慚深。月影落在水里，鳴蛙怕她寂寞，從田頭跳進溪里，鼓著腮幫“呱——呱——”陪它說個不停。也不知說了些什么？風卻聽懂了，趕急把月影揉碎，融入水中，然后隨小溪一路呢喃。
　　 炎熱的夏日，地上冒煙，身上冒汗。連狗，也趴在樹下蔭涼處，吐出舌頭喘著粗氣。小溪，就成了我們的樂園。一個個往溪里跳，學著大人樣，先掬水澆心口，再拍兩下，然后把身子往下蹬，再往下蹬，直到把頭完全浸入水中。涼涼的山溪水，沖洗著我們熱騰的身軀和渾身的污垢，比空調還能解暑。唯有此時，才能感受出冰涼的溫度和快意，覺得冰冷的水底世界比火熱的太陽好。難怪魚兒游的那么悠閑快活，永遠不肯上岸。我們也如魚兒嬉水，揮臂，踢腿，干水仗。每次都是在大人的呵斥聲中才肯上岸。
　　 堤岸，一老翁“麻二爺”，發(fā)禿齒豁，戴個破舊斗笠，懷里揣副斷腿的老花鏡，獨自寂寂地端坐垂釣。據說，他曾家境富有，還能識字斷文，但因滿臉疙瘩，心愛的女人卻沒看中他，為情所困成了五保老人。大概只有這副斷了腿的眼鏡，還能識得主人的身份。也許是年歲大了，激情就沒了，我們從沒見過他臉上有過什么表情?？v然昨夜春夢里，遇見了曾經山盟的青梅，也似陌路人，恩怨兩相忘，再也激不起一場心花怒放。
　　 一幫小孩上岸后，總愛圍著他看熱鬧。他嫌我們愛嚷嚷，把魚兒都嚇跑了，就提著竹釣桿挪了地方。我們窮追，跟了去，又圍著他陰陽怪氣地大喊：“麻子麻精怪，偷吃我青菜，脖上掛塊牌，拉出去游街?！鄙踔脸箩灨偷牡胤饺邮?。他也不惱，釣不成魚了，就從兜里掏出一方手帕，呵口氣，擦擦老花鏡，讀那本墊在屁股下發(fā)黃的線裝古籍。那樣子，像是很享受。興起，還晃著腦，念念有詞:“江南好，風景舊曾諳。日出江花勝火，春來江水綠如蘭……”其中韻味，我們全然不知。以為他在施法，念我們的咒，怕腦殼會痛，還怕回家被大人修理，只好悻悻作罷。
　　 小溪旁，有個碾米坊。隊里派五保老人麻二爺負責管理。溪水經幾十米水渠引到碾坊后，產生了落差，碾坊外側水渠里，一前一后排列有兩個大水車，水車經木軸傳動和木齒輪變速轉向后，帶動石碾和磨。每次碾米前，麻二爺都會手提竹筒，貓著腰，艱難地爬到溝渠下，將竹筒里的桐油涂抹到木齒輪和轉軸上。
　　 碾米分三道程序：首先是將谷放入木碾子。木碾子結構類似石磨，上半部轉動，轉動的接觸面上，有凹凸的木條槽，能將谷殼剝離。剝離后的谷物，再放進環(huán)形石槽，經石碾子反復碾壓，將谷殼碾爛碾細，同時也把米粒磨擦的晶晶光亮。小小米粒，蘊藏巨大能量。饞極了，偷偷伸五指抓一把，放在嘴邊，一口氣吹去糠沫，丟進嘴生生咀嚼，比吃什么都香。幾次被麻二爺撞見，他都不褒不貶，扭頭轉身，假裝不見。最后一道程序是用風車將米糠分離。米，放進“節(jié)約缸”，得一粒一粒省著吃；糠，喂豬，可當節(jié)約缸里的米粒數得清的時候，媽媽就去小溪邊，挖些野菜，洗凈，伴些米糠，做成糊糊弄給我們吃，叫做“憶苦思甜”。
　　 碾坊與小溪的匯合口，有一石板橋。我小時常坐在石板橋上，看水車呀呀的轉，聽那嘩嘩的流水聲。然后，用雙手捂緊雙耳，讓四周沉寂一會兒，再突的松開，聲響放大，整個世界頓時沸騰。嘩嘩的流水聲，排山倒海般，一陣強過一陣。濺起的水花，如朵朵白菊，在空中綻放。而我就在那沸騰的中心，細細地品這聲音的美妙，主宰這靜與鬧的節(jié)奏交替。
　　 寨里的老人，疼崽伢子是出了名的。老奶奶們，愛在人前顯擺，毫不避諱地夸自家孫子如何如何行，將來肯定能像小溪一樣走出大山，跨長江，過黃河，住洋房。而她唯一的根據是，這孩子小時尿尿射的遠。即使長大了，不見長進，還會說，六月不是看禾天，姜子牙八十遇文王。老人們還真有遠見，他們的兒孫們，趕上了開放致富的好時代，如今，寨里只剩老弱，青壯都外出打工闖世界去了。少數幾個成了小老板，大多都在城里置了房。
　　 寨里的人，喝了溪里的水，也接種了小溪的基因。連說話的聲調，也似涓涓溪流聲，瑯瑯清脆，時急時緩。不會卷起舌頭發(fā)音，說普通話時，平仄不分，南腔里雜夾北調，常把“鞋子”說成“孩子”，但我總覺得這鄉(xiāng)音最親切，最動聽。
　　 寨里人的心胸也如溪水般清澈敞亮。日子雖過的窘迫，卻從不怨天憂人。與人交，總是熱心腸。沒半絲虛假，不習慣握手擁抱。見面總是“嘿嘿”一聲笑，偶爾一句“地里莊稼長的可好?”不問人安問莊稼，莊稼漢心里自然裝著莊稼。白天，圍著莊稼地瞎轉悠，松土，澆水，施肥，時不時還摸摸又瞧瞧，如待自己孩兒；夜半遇暴雨，斗笠沒戴，淋一身透，趕緊去給秧苗排水、蓋膜，生怕它受了委屈。
　　 小溪卑微隱忍，在寨子的最低洼處日夜流淌。一天，突發(fā)奇想，邀幾個發(fā)小，要去探尋小溪流去何方？
　　 一群童孩，追隨小溪出了寨。小溪拐彎，我們過坎；小溪過坎，我們拐彎。突地，小溪隱沒蹤影，大山橫在眼前。我們尋著嘩啦嘩啦的流水聲，往山谷里鉆。狹長的山谷，樹蒼蒼，霧靄靄，荊棘密布，險徑難行。小溪被兩邊大山壓縮的窄窄的，不時還冒出塊巨石擋道，可小溪遇挫愈堅，時而飛湍成瀑，時而積聚成潭。哼起歡快的曲，在狹窄的山谷間蹦跳。穿過一段峽谷后，眼前豁然開闊，溪岸漸寬，小溪變得沉穩(wěn)，不再蹦跳。再往前數里，終于看到，它，流入一條波滔滾滾的大河。長我?guī)讱q的同伴告訴我，這就是沅江，流域跨黔蜀湘鄂四省，沅水的魚有兩米來長，掀起的大浪能打翻竹筏子。幾個幼雅的孩童，坐在河岸，久久地盯著波瀾壯闊的江面，百感交集：不知這是小溪的盡頭，還是小溪的新生？也不知小溪里的小魚小蝦，敢否游入這滾滾波滔？
　　 入河口，小溪徘徊了大半個圈，似乎在回首顧盼沿途的山澗，樹林，田野，村莊，碾坊，石板橋，嬉水的童孩和浣衣女。
　　 四十年前，我離開小溪求學。十幾年前因為工作，我離開家鄉(xiāng)。但是那無名的小溪，總是在夜里進入我夢中喧響。
　　 歡騰的小溪流，村莊的魂。流去的是歲月，留下的是情懷。