一
　　 唐朝年間，有位詩人宋之問。他在《渡漢江》詩里有云：“……近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人”。
　　 這里的“怯”是說：“自己被流放了幾年，在回歸故鄉(xiāng)時(shí)，不知道親人因?yàn)樽约旱木壒?，?huì)遭受怎樣的思念折磨以及情感的煎熬。因此，越是走近故鄉(xiāng)，越是“怯”?！扒印庇谥獣郧暗乃盒牧逊伟愕耐椿诤蛢?nèi)疚，又“怯”于知曉后的令人擔(dān)心的局面和現(xiàn)實(shí)。
　　 這是“怯”在心緒，裊繞于過去自己的不堪和狼狽。
　　 這種囧態(tài)將要呈現(xiàn)于家人面前，羞之深，“怯”之恨也。
　　 同樣，將要面對的家人，也有“怯”。他們“怯”在浪子是否回頭，浪子會(huì)否以何樣的面目出現(xiàn)?！扒印钡渺扒印钡冕葆?。
　　 仍是唐朝，著名詩人李商隱也有首《菊花》詩有云：“……幾時(shí)禁晨露，實(shí)是怯殘陽……”這里也在說道“怯”。
　　 “菊花”不怕露水打濕自己的嬌艷欲滴的花朵，卻“怯”夕陽的來臨。因?yàn)橄﹃栁飨拢ǘ渚鸵鞍鄮熁爻?，收起自己的驕傲身姿。真真是：“抿得千嬌萬金軀，只為夕陽西下時(shí)”。
　　 它在說明“怯”的原因和將來。它不“怯”環(huán)境的惡劣，卻“怯”環(huán)境的變化，生活苦點(diǎn)沒事，只要沒有大的變化，都不“怯”。
　　 如此之“怯”還有很多。但都說明“怯”于千里，“怯”于心智?！扒印钡闷渌扒印钡锰谷?。
　　
　　 二
　　 呼啦啦！呼啦啦！玉米葉刮得有些肆虐，舞得有些瘋狂！
　　 我，握緊拳頭，四肢抖動(dòng)著，眼睛瞪得溜圓，雙眼珠不停地看著玉米棵深處。
　　 要知道，幾天前，這里埋了一個(gè)吊死的少年。
　　 一個(gè)風(fēng)和日麗的春天，桃花在田野里任性地綻放著，戴勝鳥由著嗓子在咕咕咕鳴叫著，彩云裊著藍(lán)天，春風(fēng)推著彩云，一派春意盎然的景象?？墒?，就在這時(shí)，一個(gè)凄厲的哭聲打破了祥和的春天，讓人迅速有了冬天肅殺，渾身戰(zhàn)栗。她是劉嬸，一位突然吊死的兒子的母親，大哭不止。一個(gè)少年，一個(gè)正值豆蔻年華的少年，用自己的腰帶，結(jié)束了年輕的生命。聽說是考試不理想，父母嘮叨了兩句就尋了短見。
　　 嗚呼！少年之殤，父母之痛，社會(huì)之撼！
　　 死者是少年，入不了祖墳。隨后，劉嬸的兒子就由幾個(gè)年輕的族人用一領(lǐng)草席，卷一卷，草草埋在上面說的玉米棵的地方。我每當(dāng)走過此處，汗毛直豎，冷汗淋漓，心內(nèi)突突，都是害怕早死的少年問詢自己，想早早地走過那塊玉米地。
　　 這是“怯！”，是發(fā)自內(nèi)心的“怯！”
　　 “怯”年輕早逝的恐怖，“怯”控怖思緒的纏繞。
　　 這里的“怯”，痛在心，亂在腦，顫在身。
　　
　　 三
　　 筆尖唰唰，墨然蒼蒼。教室里，靜得掉個(gè)針都能聽得見。我雙目前視，眼球似乎都要瞪出來，緊盯著監(jiān)考老師的“動(dòng)靜剎那間”。
　　 “發(fā)卷子了，大家做好準(zhǔn)備！”監(jiān)考老師平日雖聲如蚊蠅，但此時(shí)卻聲若洪鐘。
　　 推推橡皮擦，擰擰水筆帽，在草紙上畫一畫，搓一搓手，由于對考試的“怯”，我早已雙手浸滿汗水，心臟突突跳個(gè)不停！
　　 雖然考前有了充分的準(zhǔn)備，但在老師的嚴(yán)密監(jiān)視下，仍然“怯”得“惴惴不安”，“怯”得“難抒胸意”。
　　 這“怯”是有原因的：
　　 上一周的摸底考試，也是靜得出奇的時(shí)刻，一位不高的監(jiān)考老師，突然抓了同學(xué)張明和劉濤的試卷，原因是“有小抄”的嫌疑，使他們本門考試都得了零分。
　　 要知道那次是一模，這次是二模??！
　　 于是有了“怯”，“怯”得有前因，“怯”得有后果。
　　
　　 四
　　 縱觀上面說的“怯”，它們都有了“怯”的事實(shí)和表現(xiàn)，但是，它們“怯”的內(nèi)容則有了迥然不同的內(nèi)涵和外延。
　　 還有一“怯”，是可以大書特書的。
　　 在今年的“新型冠狀病毒肺炎”疫情中，“怯”的表現(xiàn)，如同精彩繽紛的萬花筒一般，在這新年以來的日子里玄幻、明滅、閃耀。
　　 醫(yī)院內(nèi)，醫(yī)師身影匆匆，護(hù)士步履噌噌。
　　 汗液濕透了隔離衣，隔離衣恰如冬天培養(yǎng)紅薯模子基地上蒙著的塑料薄膜，早已是“水珠遍有茱萸贊，出差未遠(yuǎn)近盤桓，小溪周遭后背處，斷線珍珠處處燦”。
　　 口罩印，護(hù)目鏡印，一次性頭套印。已是：“縱橫拓來二板木，紅紅粲然入木深。不見鳴叫啄木鳥，只留溝壑作紋身”。
　　 他們穿梭于疑似、確診、重癥病人間。忘記了饑餓、休息和人倫；忘記了悶熱、危險(xiǎn)和星辰。他們最大的忘記是忘記“怯”的魔影和逡巡。
　　 他們不能“怯”，他們不會(huì)“怯”，他們到了沒有想“怯”的欲念和思緒的時(shí)刻。
　　 為什么呢？因?yàn)椤扒印币咽桥撤虻南笳鳎瑧袧h的桂冠，弱者的斗篷。
　　 武漢封城，醫(yī)護(hù)逆行，新冠肺炎疫情陰云密布，全國人民心情怔腫。
　　 “怯”，處處心中萌生。“怯”，人人噯聲嘆氣。
　　 “這是啥情況？這是啥陣容？國家蒙難，世界歷嬴。”
　　 “這要等到什么時(shí)候，陰天才能變天晴？這要拿什么藥物才能拯救你，天下萬生？
　　 “怯”得空，“怯”得無法形容。
　　 “怯”得花開無人識(shí)，“怯”得溪流潺潺去?！扒印钡昧髟茻o人賞，“怯”得月影靜悄悄。
　　 “怯”也？“怯”者中國不會(huì)有，“怯”者已是蕩然無存。
　　 中國威武，醫(yī)護(hù)逆行，居住隔離，掃碼通行。魔影漸消，新冠國內(nèi)穩(wěn)定。中國不再“怯”，“怯”勢弱也。
　　 疫情有所遏止？可疫情不死，世界蔓延，人依舊“怯”。
　　 盡管如此，國人同心，外防輸入，內(nèi)防疫情死灰復(fù)燃?！扒印憋L(fēng)日減，醫(yī)療雄風(fēng)下，國內(nèi)將為不“怯”。
　　 曙光？已在“怯”中漫漫呈現(xiàn)。
　　 希望，亦在“怯”中依依來臨。
　　 “怯！”將不“怯！”，國之大興?！扒印眮斫K去，“怯”將不存在也。
　　 興，必然！盛，終將！