【丹楓】 生產(chǎn)隊(duì)里的“老把式”(散文)
在集體勞動(dòng)的時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)里總會(huì)有那么幾位務(wù)農(nóng)技藝高超的高手,這些人被稱為“務(wù)農(nóng)老把式”。此處的“老把式”并不是農(nóng)民們的泛稱,也不是劇團(tuán)里或者是耍雜耍技藝高超的行家里手,而是務(wù)農(nóng)的行家里手。那個(gè)時(shí)候,在一個(gè)村里能夠享有此殊榮的人,可都是生產(chǎn)隊(duì)里的靈魂人物,其作用相當(dāng)于工廠里的“總工程師”。但是,在每個(gè)村里,技藝高超的“老把式”可謂是鳳毛麟角,一個(gè)幾百甚至是上千人的村子里最多也就是那么兩三個(gè)人才配稱得上“老把式”的稱號(hào)的,他們在關(guān)鍵時(shí)刻能給生產(chǎn)隊(duì)長出出主意、指導(dǎo)本村里的農(nóng)業(yè)生產(chǎn),并能發(fā)揮自身的特長,起到很大的作用,故而很受人們的敬重和仰慕。
每個(gè)“老把式”往往都掌握著絕活,所以,農(nóng)人們憑著多年務(wù)農(nóng)的經(jīng)驗(yàn),就將這些絕活總結(jié)為“戧場到椼左右掀,提籠撒種務(wù)麥莧?!蹦莻€(gè)時(shí)候,碾打下麥子、谷子、糜子等農(nóng)作物,必須要將麥粒、谷粒、糜子粒和糠皮區(qū)分出來,才能裝袋入庫。可要將糠皮弄出去,光靠拿簸箕來簸是不行的,既累人又費(fèi)時(shí)間。然而,那時(shí)村里又沒有揚(yáng)場機(jī)器,打下的麥子、谷子、糜子等農(nóng)作物只能靠人用木锨來揚(yáng),才能將麥粒、谷粒、糜子粒和糠皮區(qū)分開來,因此,這句話的前半句說的是夏季打麥子和秋季打谷子、糜子等農(nóng)作物時(shí)在麥場上的幾項(xiàng)絕活,其中“戧”與“到椼”大概是一個(gè)意思,整個(gè)過程可分為“黑椼”和“紅椼”兩種。其中的“黑椼”是用木锨在初次揚(yáng)過的麥子和麥糠之間挑開一道溝,使之分開;而“紅椼”是將揚(yáng)過一遍的麥子再次揚(yáng)一遍,讓風(fēng)吹走剩余的麥糠,待麥子變干凈后,再從麥粒與剩余的糠皮之間挑開一條通道,一邊是干凈的麥粒,另一邊是含有少許麥粒的糠皮。其實(shí),這兩種工序,大多數(shù)四十來歲的農(nóng)民都可以做到,最重要的卻是“戧”麥子這道工序了。
要曉得,“戧”麥子的技術(shù)含量非常高的,一般由兩位“老把式”合作才能夠完成。因而,生產(chǎn)隊(duì)里為了多培養(yǎng)幾個(gè)揚(yáng)場的行家里手,通常會(huì)指派兩三個(gè)年輕一些的社員跟著“老把式”們學(xué)“戧”麥子的絕活。在“老把式”一人用木锨把麥子拋起,另一個(gè)人用掃帚輕輕地將落下來的麥粒表面上的糠皮掃到一邊。這個(gè)時(shí)候,跟著學(xué)“戧”麥子絕活的新手,也跟隨其后開始揚(yáng)起來,剩余的其他人都到一旁往起堆麥莧了,而負(fù)責(zé)“戧”麥子的“老把式”卻拿著木锨開始“戧”麥子了,你看吧,當(dāng)他從左邊“戧”時(shí),是將麥子向右邊倒手翻揚(yáng);而要是從右邊“戧”時(shí),卻是將麥子向左邊倒手翻揚(yáng)著。如是左左右右地反復(fù),為了保證麥粒都能夠落到預(yù)定的地方,兩位“老把式”手法還需要不斷地變換,默契地配合,當(dāng)把麥子二次“戧”過之后,就可以裝袋入庫了。如是,在秋季的谷子和糜子等農(nóng)作物打下之后,仍然是“老把式”用這些絕活把谷粒和糜子粒等作物的糠皮區(qū)分開來后,再進(jìn)行裝袋入庫的。
然而,對(duì)于“提籠撒種務(wù)麥莧”這句里則是包括兩部分農(nóng)活,“提籠撒種”是大田里或者是一些大型的山洼地里的活;而“務(wù)麥莧”則是屬于屋里的活。以前是沒有播種機(jī)的,糧食播種全靠人力來點(diǎn)種或者是撒種,倘若是點(diǎn)種的話,就要多加人手,所以為了減少一些人去干別的農(nóng)活,就只能撒種了。尤其是一年一度的谷子、糜子等農(nóng)作物的播種,面積大、又或者都是坡洼地,而且要求質(zhì)量高。撒種既是一項(xiàng)技術(shù)活,也是力氣活。待翻耕地的人們翻耕出一片地之后,撒種的“老把式”就得把土肥料和種子攪拌在一起,再裝在柳條編制的糞兜里,用繩子將裝有幾十斤重的肥料與種子的糞兜一起掛在脖子上,然后在剛翻耕過的地里踏著點(diǎn)兒,有節(jié)奏地向前移動(dòng),每前進(jìn)一步,便從糞兜里抓一大把拌勻的肥料和種子,均勻地拋撒在田地里。撒種必須要按照一定的比例,更不能遺漏。負(fù)責(zé)磨地的人吆喝著拉著磨地牲口,踩踏在磨上,跟在“老把式”后邊亦步亦趨地磨著,把種子和肥料不僅埋進(jìn)了土里,而且也將地磨平整了,如此一來,谷子和糜子等農(nóng)作物出土后就自然成行,便于人們鋤地里的野草。
在過去集體的時(shí)候,喂牲口的飼草必須要用鍘刀鍘碎才行,這種活被農(nóng)人們稱作“務(wù)草”。像冬春兩季的時(shí)候,是沒有青草可喂牲口的,只能用“麥莧”或者是谷桿、糜子桿、玉米桿等農(nóng)作物的秸稈來鍘碎喂牲口了?!胞溓{”就是小麥秸稈,因?yàn)椤胞溓{”光滑而又雜亂,是最難整理成捆的飼草,也是讓人最感到頭疼的飼草,所以“務(wù)麥莧”尤為不易,只有技術(shù)過硬的人才能做好。而這一任務(wù)就非“老把式”莫屬了。“老把式”坐在鍘刀前,兩只大手極為靈巧而又迅速地將雜亂的麥莧整理成結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的小捆,然后用一條腿壓著,兩只手將其穩(wěn)穩(wěn)地放在鍘刀口里,再由另一人用力按下鍘刀鍘碎。
自從八十年代之后,農(nóng)村實(shí)行了土地承包制,生產(chǎn)隊(duì)也就隨著土地經(jīng)營權(quán)分給了個(gè)人而消失,而村子里“老把式”的這一特殊身份也跟著就沒有了;再加上后來農(nóng)業(yè)機(jī)械化漸漸使用程度的提高,這些傳統(tǒng)的農(nóng)活技術(shù)也逐漸地被人們遺忘,到退耕還林實(shí)施以來的今天,更是拋入了歷史的河流中被淹沒了。