昨天早晨我還沒起床就接到娘的電話，她說俊美（我弟媳的乳名）她娘又犯心臟病了。讓我趕緊問問俊美，她娘好些了嗎？
　　 那是在1995年一個春暖花開的日子里，樸實厚道的俊美經(jīng)媒人介紹認識了俺弟弟。經(jīng)過一段時間的了解，他們彼此很有好感。她姊妹五個，上有四個哥哥。她是家里唯一的女孩子。雖說她是爹娘心中的寶貝疙瘩，但他們從來不溺愛她。不管是家里的活，還是地里的活她都挺在行。
　　 我和弟弟都是在1997年結(jié)的婚，只不過比弟弟早結(jié)婚幾個月而已。2000年3月我生孩子時，俊美已懷孕了。今年她47歲，是一位極其普通的農(nóng)家婦女。屈指數(shù)來，她已嫁到俺家23個年頭了。
　　 我工作的單位離婆家約45公里，而離娘家僅有3公里左右。2000年3月我生了孩子之后，俊美就主動讓俺娘倆和他們一家生活在了一起。
　　 我?guī)е暧椎年唬ㄎ覂鹤拥拿郑┰谀锛乙蛔【褪?年。在這段時間里，俺娘家發(fā)生了很多事情：2001年1月，俊美生了女兒小哲；在小哲剛滿兩周歲時，我的父親和奶奶在不到半年的時間里便相繼去世，他們丟下年幼的昊和小哲無人照看；自從父親去了天堂之后，我娘的胃病越發(fā)嚴重，急需喝中藥進行調(diào)理。在這短暫而又漫長的四年里，俺們的日子雖然過得很緊巴，但是一家人相處得都很融洽?？∶酪廊幻刻煸缙鹜硭?，用心操持著一家人的生活。無論生活如何不易，她總是坦然面對生活中遇到的一切。
　　 我還沒穿好衣服就撥通了俊美的手機，很想知道她娘的病情。我知道她是多么擔心自己的娘?。?br />　　 俊美的爹前些年去世了，她娘獨自一人生活。她的哥嫂們大都在鄒平打工，現(xiàn)在由于鄒魏路拓寬尚未通車，他們回家時極不方便?？赡苁巧狭四昙o的緣故，俊美她娘今年時常犯心臟病。幸虧俺娘家離俊美娘家不遠，若是遇到緊急情況，她即使步行，大約十分鐘就能趕到她娘的身邊。她忙里偷閑，有時就在家做些好吃的食物給她娘送去，或者是去給她娘洗洗衣服等等。她娘家村里的人都夸她是個孝順的閨女呢。
　　 手機傳來俊美低沉的聲音：“姐，俺娘噴上藥好多了。”聽了她的話，我懸著的心總算放下了。聽著她那熟悉而又親切的聲音，我不禁想起多年前她抱著昊，在娘家大門口等我回家時的情景來。
　　 記得那是在一個極其炎熱的傍晚，蚊子在耳邊“嗡嗡”的叫著，冷不丁它就盯我一口。我騎著自行車緊趕慢趕，希望盡快趕回娘家照顧年幼的孩子。快到娘家門口時，我就瞅著（方言：看見）俊美挺著肚子，正抱著昊在池塘邊看荷花呢。她一邊逗著昊玩，一邊給他驅(qū)趕著蚊子。那個時候，她還有一個多月就要生孩子了。我在外奔波了一天，又累又餓。被汗水浸濕的衣服緊貼在身上，按說應該先洗個澡換身衣服，可我卻一點都不想動彈。
　　 昊小時候胖乎乎的，我平時抱他都挺吃力。此時，俊美已懷孕八個月了，她抱著體重7.5公斤的昊是多么累呀。我趕緊支住車子對她說：“我看著昊，你快回家歇歇吧！”
　　 她絲毫沒有讓我抱昊的意思，她心疼地對我說：“姐，我已經(jīng)喂過昊了，也給他洗了澡。你快去吃飯吧！”多年后，我仍然清晰地記得她抱著昊走來走去的樣子。
　　 我和俊美雖然沒有濃于水的血緣關(guān)系，但她對我的那份關(guān)愛早已超出了親姐妹之間的情分。
　　 2017年3月27日，我因多發(fā)性腫瘤再次住進了山東省腫瘤醫(yī)院。在這之前，我曾兩次來此做過腫瘤切除手術(shù)。當時專家們會診后，說我體內(nèi)的瘤子很可能是良性的。所以，我雖然有些思想壓力，但對我的影響并不大。主治醫(yī)生這次建議我再做腫瘤切除手術(shù)時，就對我說：“你身上以前長的腫瘤雖說都是良性的，但誰也不敢保證你總是那么幸運?！甭犃怂脑?，我感覺壓力特別大。在做手術(shù)的前兩天，我總是寢食難安，稍微有點不順心的事就大發(fā)雷霆。
　　 俊美聽說了我要住院的消息，她好說歹說領導才準了她假。在我住院期間她一直相伴左右，直到我出院后她才趕回單位上班。人只有在最脆弱時，才能體會到真情的可貴。
　　 護士推著我走在通往手術(shù)室的走廊里，俊美緊跟在我的身邊。她一直攥著我冰涼的手，似乎要把她體內(nèi)的溫暖傳遞到我的身上。她不時地和我說著話兒，是想盡量緩解我內(nèi)心的緊張。她知道我膽子小，她知道我很害怕躺在那個冰涼的手術(shù)臺上……我從她的眼睛里可以看出：她也是在竭力掩飾著內(nèi)心的忐忑不安。她也很擔心我身上的腫瘤是惡性的。我不知道睡了多久，才慢慢睜開眼睛。只見她趴在我床邊上睡著了。直到這時我才清醒過來，我已從手術(shù)室回到了病房。
　　 后來我才聽病友們說，我剛回到病房時，俊美日夜守護在我的身邊。她一會給我擦擦臉，一會用濕毛巾給我濕濕嘴唇，生怕我多受罪。有個病友曾當面對我說：“你能攤上這么好的弟媳真是有福之人??！”
　　 我記得回到病房后，自己根本無力坐起來。為了讓我盡快好起來，俊美自己掏錢熬了雞湯，用小勺喂我喝。一不留神，雞湯從我的嘴角不知怎么就流到了病號服上。她用干凈的毛巾輕輕擦著我衣服上的雞湯，絲毫都沒流露出煩氣的意思。她像哄小孩似的對我說：“姐，沒事兒，你只要能多喝點雞湯，俺就看著歡氣（方言：高興）?！庇捎谏砩喜逯茏?，嚇得我不敢輕舉妄動。我唯恐整出什么麻煩事來。那時，我的心情簡直壞到了極點，經(jīng)常因為雞毛蒜皮的事而大發(fā)脾氣。每每這時，她總是輕言慢語地說：“姐，別著急啊，你慢慢就會好起來的?！?br />　　 當俊美從醫(yī)生那里打聽到了我的病情，就流著淚對我說：“姐，你身上的瘤子是都是良性的。你又熬過了一次?！甭犃怂脑?，我再也忍不住眼里的淚水，像個孩子似的大哭起來……多日來，我緊繃的神經(jīng)總算放松了。溫暖的陽光從明亮的窗戶里照進來，我好像還聞到了窗外花兒的清香。我似乎看到了美好的未來在向我招手呢。我望著她那白里透紅的臉，心里充滿了對她的感激。
　　 我們老張家的人不知道做了什么善事，讓俺家娶到了俊美這樣的好媳婦。我只要在世上生活著，永遠都不會忘記她對俺家人的好。
　　 2001年8月27日，我父親由于得了急性尿毒癥而住進了周村的148醫(yī)院。他住院后，每周都需要兩次透析。由于他多次生病住院，家里已經(jīng)債臺高筑。我、弟弟和娘都在醫(yī)院守著父親，弟媳獨自在家照顧著兩個年幼的孩子。他在148醫(yī)院雖然穩(wěn)住了病情，但治療效果卻不盡人意。我望著枯瘦如柴的父親心如刀絞。我和弟弟決定將他轉(zhuǎn)到濟南齊魯醫(yī)院再做進一步的治療。可已負債累累的我，到哪里再去借錢呢？
　　 我坐在回娘家的公交車上，滿腦子里都是借錢的事兒。我的親戚朋友們都借遍了，沒有錢交住院費，父親的病可咋治呀！我好像又看到了他那消瘦的臉龐，似乎又看到了他那求助的眼神。難道真的就沒有辦法了嗎？
　　 我邁著沉重的腳步推開了娘家的大門，只見昊和小哲坐在小桌前正往嘴里扒面條呢！俊美雖然忙著蒸饅頭，但她還是發(fā)現(xiàn)了心事重重的我。她急切地問我父親的病情。當我說他轉(zhuǎn)院需要錢時，她迅速摘下了圍裙就對我說：“姐，我出去一趟，你看著倆孩子別打架?！?br />　　 我坐在院子里的馬扎上，心不在焉地望著那兩個吃面條的孩子，腦袋里卻只有一個念頭：沒錢咋去齊魯醫(yī)院給父親看病呢！此時，我是多么希望早點看到俊美的身影??！在最孤獨無助時，我把全部的希望都寄托在了她的身上。
　　 直到快黑天的時候，俊美才拖著疲憊的身體進了家門。她抹了抹臉上的汗水，趕緊從兜里掏出5000塊錢，著急地對我說：“姐，你明天快去交住院費吧！錢不夠的話，我再出去借借！”說完，她連口水都沒喝，就又去蒸饅頭了。時隔多年后，我才知道俊美給我的那5000塊錢，是從她哥哥家借來的。她的兄長們都知道她是個既孝順又靠譜的人，所以他們都愿意幫她度過難關(guān)。
　　 為了歸還父親治病的欠款，2003年4月俊美和俺弟弟種了10多畝棉花。天剛蒙蒙亮，她趁著孩子們還沒醒，就趕快到地里去侍弄棉花了。
　　 說起這種棉花來，可不是個容易事兒。由于俺家是在鹽堿地里種棉花，必需采用地膜覆蓋才能提高棉花的出苗率。
　　 棉花從土里鉆出來后，俊美先在棉花苗上方的地膜上打個孔，以便讓生活在地膜里的棉花苗寶寶們，能先適應一下外面的溫度。等過了2至3天后，她再把它們從地膜里扣出來。棉花再長大些，她再用土堵住棉花周圍的小孔。只有這樣才能提高地膜內(nèi)的溫度，棉花才能長得快些。到收小麥時，她就開始拾掇（方言：修理）棉花了。
　　 我過周六時也常常和俊美一起去棉花地里干活。這棉花地里的活雖說看起來很不起眼，但在地里干活蹲久了，小腿肚子脹得很難受。若是經(jīng)常在棉花地里干活，夜里睡覺時腿時常會抽筋。俊美不管在地里干活多么累得慌，回家之后，即使孩子們哭鬧不止，家里整得亂七八糟，她也是細聲細語和我娘說話。她結(jié)婚都20多年了，不但沒和俺娘紅過臉，而且從未因她有病而埋怨過什么。
　　 我娘9歲喪母，從小跟著她爺爺長大。她小時候就經(jīng)常自己躲在角落里一個人玩，更不喜歡和別人說話。娘嫁給父親后，總是悶著頭干活，從沒見她同鄉(xiāng)親們吵過架。2002年3月份只有54歲的父親因病離開了人世，本來少言寡語的娘變得更加沉默了。天長日久，不知道俺娘咋就得了這抑郁癥。她不但夜里睡不著覺，而且很不愿意同別人打交道。
　　 平時勤快的娘犯抑郁癥時，總是六神無主?？∶兰词棺龊昧孙?，若不三番五次喊她吃飯，她還是坐在屋里一動不動。
　　 她對我娘很有耐心，說話時總是小心翼翼，生怕惹她不高興。她不但時常囑咐弟弟有空時常陪著俺娘出去走走，而且她也對我說：“你有時間也常來陪咱娘說說話，她也許就能好得快點。”
　　 我娘由于得了這抑郁癥，需要經(jīng)常吃藥。而這些治抑郁癥的藥都挺貴，每次買藥就需要上千塊錢呢?？∶廊缃裨谝患倚∑髽I(yè)上班，她每月的工資也就2000塊錢左右，她的三個孩子上學也都需要花錢。即使是這樣，她也從沒耽誤了給俺娘拿藥?。∶棵肯肫鹚龑Π衬锏暮?，我總感覺她比我這做閨女的都強很多呢。
　　 我從山東省腫瘤醫(yī)院出院后，身體恢復得還算不錯。在家休養(yǎng)的40天里，只要吃了飯沒事，我就慢慢地走出家門，喜歡到田野里散散步。
　　 雨后初晴，空氣特別清新。柳樹上的鳥兒在“嘰嘰喳喳”說著話兒，一些不知名兒的野花惹來一群采蜜的小蜜蜂。它們在花叢中飛來飛去，好像在唱歌呢。一陣陣花兒的清香沁入心脾，讓我感覺特別愜意。麥田里的小麥在地里旺盛的生長著，在那些小麥的葉子上還躺著些晶瑩的水珠兒呢。我走在鄉(xiāng)間的小路上，多日淤積在體內(nèi)的郁悶一剎那就跑到九霄云外了。
　　 我從生病以后，多日都沒去平原水庫了。我還真想看看它那俊俏的模樣了。太陽越來越高了，我的額頭上一個勁兒往外冒汗，身上的刀口也在隱隱的疼。胃里不知怎么的也開始翻騰，好像要把胃里的食物要吐出來似的。于是，我只得慢慢地蹲在了地上。這鄉(xiāng)間的小路上連個人影也沒有，這可咋辦呢！正在這個節(jié)骨眼上，我手機的鈴聲突然響了起來。我一看是俊美的手機號碼，心里立刻感覺踏實了很多。
　　 大約15分鐘左右吧，俊美騎著摩托車就趕到了我的身邊。她一邊扶起我，一邊問我：“你能坐摩托車嗎？”我點了點頭。我坐在她的摩托車上，手里緊緊抓著她的衣角。我不禁暗暗責備自己：本來是想鍛煉身體來，可我沒想到又給她添亂了。
　　 俊美臨走時還囑咐我：“你要是想到遠點的地方去玩玩，就先和我打個招呼，我抽空去送你！”我極力挽留讓她吃了午飯再走，可她說俺弟弟快下班了，她還要趕回家給他做飯呢。她騎上摩托車漸漸走遠了。我望著她遠去的背影，不知怎么我就脫口而出：“有你真好！”