小時候，爺爺“吧嗒”“吧嗒”抽著水煙
　　 父親出神地看著，
　　 那絲絲縷縷的白煙，
　　 仿佛是天空中飄蕩的白云。
　　
　　 爺爺被下放，一只眼瞎了。
　　 父親被人毆打追罵。
　　 寄人籬下的艱苦，
　　 父親仿佛看見爺爺抽煙的背影。
　　
　　 家徒四壁，床下養(yǎng)著一頭豬。
　　 從牛背上摔下，手肘變形。
　　 豬屎、牛糞，一陣臭味，
　　 父親想象著煙的味道。
　　
　　 在狹窄的屋角里徹夜苦讀，
　　 昏暗的燈光，書的墨香，
　　 父親想起了爺爺的煙。
　　
　　 考上了大學，結婚，生了我，
　　 有一份穩(wěn)定的工作，
　　 下了班，坐在石板上看報紙，
　　 煙的味道，飄蕩著快意。
　　
　　 在單位混得不如意，想下海，
　　 不同意母親買福利房，
　　 母親苦苦哀求，
　　 卻被父親一腳踹下床，
　　 點燃一支煙，煙霧里充斥著母親的哭聲。
　　
　　 父親下崗了，
　　 我得了精神分裂癥，
　　 他不是炒股，就是對著電視，
　　 一包接一包地抽，
　　 母親喊他吃飯，他不回應。
　　
　　 父親和母親終日吵架，冷戰(zhàn)，
　　 終于，離家，回鄉(xiāng)，
　　 在煙的麻痹下，過著凄涼的生活。
　　
　　 我的病又復發(fā)，住進精神病院，
　　 聽人說父親一邊抽著煙，一邊流淚。
　　
　　 父親老了，霜染了發(fā)，
　　 一口接一口地抽著煙，
　　 煙霧繚繞里，他仿佛看見爺爺被下放時的寂寞。
　　 煙，就是他生活的全部。