我的堂姐小楓，三伯的小女兒，比我大幾個(gè)月。她從小失去了母親，總象小尾巴一樣怯怯地跟在父親身后。
　　 小楓的娘，是因?yàn)樯魅ナ赖模?dāng)年大娘已經(jīng)有兩兒一女，且患有嚴(yán)重的心臟病，大夫再三叮囑千萬(wàn)別生孩子了，再生就沒(méi)命了。大娘生下小楓后，病情急轉(zhuǎn)直下，一家人束手無(wú)策、悲痛欲絕，眼睜睜看著大娘在一個(gè)寒冷的大雪紛飛的日子里，在小女兒嗷嗷待哺揪心哭聲中，撒手人寰，令人噓唏不已。
　　 小楓靠著一口米糊一口飯湯，在艱難的歲月里，搖搖晃晃長(zhǎng)大了。三伯走到那里她就跟到那里，小楓拉著父親的手，感到安全而溫暖，失去母親的她無(wú)限依戀父親，橘紅的夕陽(yáng)映照著父女倆相依的身影。
　　 清風(fēng)習(xí)習(xí)的午后或炊煙裊裊升起的黃昏，農(nóng)村的小孩子們一起興沖沖的玩扔沙包、踢毽子、跳房子、藏貓貓、老鷹捉小雞，大家嘰嘰喳喳玩得歡天喜地、不亦樂(lè)乎，鼻尖上沁出細(xì)密的汗珠，空氣似乎都被攪熱了，從我們身邊走過(guò)的老人臉上露出不經(jīng)意的笑容，自言自語(yǔ)地說(shuō)，這幫小丫頭都玩瘋了。小楓卻總是獨(dú)自站在一邊眼饞地看著，只有她的影子陪著她，微風(fēng)輕輕吹動(dòng)她的黃頭發(fā)，她偶爾抻抻衣角，活動(dòng)一下手腳。我們一直玩到漸漸看不清對(duì)方的臉，才意猶未盡散去，急急火火地轉(zhuǎn)身回家收聽(tīng)劉蘭芳播出的評(píng)書(shū)《岳飛傳》，小楓也默默往家走，村口兩個(gè)人都合抱不過(guò)來(lái)枝繁葉茂的老槐樹(shù)目送我們離去。
　　 再長(zhǎng)大一點(diǎn)，我們就到地里割草挖菜，幫家里干點(diǎn)小活。夏初麥青時(shí)節(jié)，我和小楓胳膊上挎著小筐子，興沖沖地走在田野里，風(fēng)吹到臉上暖洋洋的，空氣中彌漫著淡淡的青草香，拔幾棵羊溝菜、甜菜，用手擦擦上面的土，放進(jìn)嘴里、味道鮮美帶著絲絲甜味，滿口生津，飽滿汁液染綠了牙齒，彼此看看，哈哈地笑著。挖了小半筐菜，干脆把筐子扔到棗樹(shù)底下，我在麥田里蹲下，只露出小臉，眼前一片綠野望不到邊，麥浪隨風(fēng)層層起伏，就像湖水蕩起一圈圈美麗的漣漪，天空湛藍(lán)湛藍(lán)的，棗樹(shù)上的小鳥(niǎo)發(fā)出清脆悅耳的叫聲，一切都是那么美好！
　　 “小楓，好看嗎？有相機(jī)照張相就好了?！?br />　　 “照相機(jī)，你想得美？要是帶上一條紅紗巾，就更好看了。我進(jìn)去蹲下，你看看，我好看嗎？”小楓說(shuō)
　　 在回家的路上，我倆口渴了，蹲在水溝邊雙手捧起水，咕咚咕咚地喝著，然后抹抹嘴，洗把臉，繼續(xù)有說(shuō)有笑的走著。
　　 我已經(jīng)發(fā)覺(jué)堂姐不象我們似的歡蹦亂跳，她稍微運(yùn)動(dòng)就氣喘吁吁、嘴唇發(fā)青發(fā)紫，平時(shí)只能慢慢走。趕緊把情況告訴媽媽?zhuān)瑡寢屗坪踉缇椭椋畔率掷锏尼樉€，嘆了一口氣，無(wú)奈地說(shuō)，哎！這孩子遺傳了她娘的心臟病，我的心里“咯噔”一下。村里的小孩人人都能行的“瘋玩”，她卻因病無(wú)緣，玩可是童年歡樂(lè)的源泉。我開(kāi)始同情小楓，抬頭望望天，湛藍(lán)的天空中漂浮著大朵白云，院子里美麗的粉色馬櫻花靜靜開(kāi)放，日子依舊一天天到來(lái)，又悄悄溜走，從不因?yàn)槿藗兊牟恍叶Ｏ履_步。
　　 剛上學(xué)那會(huì)兒，我的學(xué)習(xí)用家鄉(xiāng)的話說(shuō)就是榆木疙瘩不開(kāi)竅，被老師連訓(xùn)帶刺的熊幾句幾乎成了家常便飯。小楓往我家跑的勤了，悄悄把我在班里的情況一五一十的匯報(bào)給母親大人。高小畢業(yè)、上過(guò)六年小學(xué)的媽媽?zhuān)谀莻€(gè)年代的婦女中算是識(shí)文斷字的文化人，不同于當(dāng)時(shí)大多數(shù)母親把老師教學(xué)看作放幾十只羊，她老人家對(duì)學(xué)習(xí)比較重視，果然媽媽著急了，她白天種地做飯洗衣服，照顧我?guī)讉€(gè)年幼的弟妹，家里外面忙的腳不沾地，晚上則在昏暗如豆的煤油燈下一邊納鞋底，一邊盯著我寫(xiě)作業(yè)，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，就不停的數(shù)落我，頻頻用手指頭戳我的頭，可憐我邊抹眼淚邊寫(xiě)，往往是越害怕越出錯(cuò)，越出錯(cuò)越挨訓(xùn)，真擔(dān)心她用針扎我一下。我的頭發(fā)常常不經(jīng)意間被那一小撮燈火撩一下，發(fā)出“哧”聲響，接著就聞見(jiàn)一股焦糊的味道，煤油燈燃燒不好，第二天早上鼻孔里黑乎乎的。當(dāng)時(shí)我心里和明鏡似的知道這都是小楓告狀惹的禍，暗暗記著，為此和小楓疏遠(yuǎn)了不少。
　　 當(dāng)然也有順利的時(shí)候，寫(xiě)完作業(yè)早，就會(huì)和媽媽一起聽(tīng)常智的山東快書(shū)《西游記》，在那陣陣清脆的竹板聲中，神通廣大的孫大圣、幽默搞笑的豬八戒、一根筋的唐僧，活靈活現(xiàn)的出現(xiàn)在眼前，成為童年最美好的記憶。
　　 大半年過(guò)后，不知哪根筋活動(dòng)了，我在學(xué)習(xí)上漸漸開(kāi)了竅，也許是媽媽手指頭的功勞。生活中有許多事是沒(méi)有答案的，本來(lái)學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)的堂姐，在班里漸漸跟不上趟，慢慢的她對(duì)學(xué)習(xí)也失去了興趣，和當(dāng)時(shí)村里許多孩子一樣小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)了。
　　 我倆平時(shí)雖不十分要好，在村里的小伙伴們面前還是保持統(tǒng)一戰(zhàn)線的，誰(shuí)要欺負(fù)她，我要替她出頭；別人給我氣受，她也向著我，在心里我們是一家人。
　　 我偶爾去三伯家找小楓玩，每次一進(jìn)大門(mén)就聽(tīng)到她大姐兇巴巴的訓(xùn)斥她，她一聲不吭低頭擦著柜子，好像已經(jīng)習(xí)慣了，既不辯解反駁，也不十分難過(guò)。反而是我在心里替她委屈，憑什么？天天挨罵！小楓悄悄把我拉到一邊小聲說(shuō)，你先走吧！明天我去你家找你。我頂著熱辣辣的太陽(yáng)走出來(lái)，樹(shù)上的蟬不停的鳴叫，心里煩躁而失落。
　　 小楓整天低眉順眼的，時(shí)不常到我家和我媽聊聊，到奶奶家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，媽媽總是夸獎(jiǎng)她懂事聽(tīng)話，反襯著我的執(zhí)拗倔強(qiáng)。她特別乖，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她像大人提啥要求，總是無(wú)言的接受生活給予的一切，就是過(guò)年沒(méi)有新衣服，也不吱聲，也許要求也是徒勞。
　　 春去春來(lái)，花謝花開(kāi)，時(shí)間無(wú)聲的流逝，我們美好的童年歲月永遠(yuǎn)留在記憶中。十四歲那年，我們舉家遷往爸爸工作的小城，在忙活著收拾搬家的幾天里，小楓天天過(guò)來(lái)，在我們身邊轉(zhuǎn)悠，戀戀不舍得，家里到處亂七八糟，也無(wú)暇顧及她，我知道不善言辭的她舍不得我們離開(kāi)。我們走后，她又少了一個(gè)還算溫暖的去處。
　　 在北雁南飛、寒風(fēng)瑟瑟，黃葉飄落的深秋，我們一家離開(kāi)了生于斯長(zhǎng)于斯的故鄉(xiāng)，心里戚戚然，迷茫而心酸。小楓一直站在村口送行的人群里。誰(shuí)知這一別竟是永別，人生無(wú)常、世事難料??！特別特別后悔離開(kāi)時(shí)沒(méi)有同小楓好好敘談。
　　 初到小城的幾年，感覺(jué)自己就像一株被連根拔起的小苗移植到一個(gè)荒涼陌生的地方，水土不服，蔫頭耷腦的，不知能不能活過(guò)來(lái)，根本無(wú)暇顧及其他。好在通過(guò)自己的努力漸漸適應(yīng)了新環(huán)境，枯萎的小苗又冒出新綠。
　　 五年后的一天，爸爸從老家回來(lái)，帶回一個(gè)意想不到令人心碎的消息，小楓沒(méi)了，一家人都懵了，我明明知道沒(méi)了的意思，還是傻傻的求證，“怎么沒(méi)了，啥意思？小楓不會(huì)真沒(méi)了吧！”我從心里一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)不愿意相信這是真的，雖然知道她有心臟病，可現(xiàn)實(shí)就是這么殘酷，對(duì)生活無(wú)怨無(wú)求的小楓在十九歲如夢(mèng)如詩(shī)的最美年華離開(kāi)了她熱愛(ài)的這個(gè)世界。
　　 爸爸說(shuō)，這兩年小楓的病越來(lái)越重，呼吸困難，有時(shí)走路都扶著墻，住院治療了一段時(shí)間。醫(yī)生說(shuō),先天性心臟病，一旦錯(cuò)過(guò)三歲前最佳手術(shù)治療期，也沒(méi)什么好辦法，隨著年齡漸長(zhǎng)心臟的負(fù)擔(dān)越來(lái)越重，家里也實(shí)在是困難，不能長(zhǎng)時(shí)間住院，只能出院回家慢慢靜養(yǎng)，等著那最后時(shí)刻的到來(lái)。病情發(fā)作時(shí)，她痛苦的抽搐，臉色青紫，吃藥過(guò)后，緩過(guò)氣來(lái)、身體好一點(diǎn)，她靜靜的躺著，默默的忍受著一切，和小時(shí)候一樣沒(méi)有任何要求，好像根本不知道自己時(shí)日無(wú)多。小楓臨終前艱難的大口大口的喘著氣，臉憋的紫紫的，遲遲不咽下最后一口氣，她拼命堅(jiān)持著，維系著和這個(gè)世界最后一絲鏈接，她是多么留戀這個(gè)沒(méi)有給她帶來(lái)多少歡樂(lè)、溫暖、愛(ài)的世界。守著她的親人都哭了，她哥哥姐姐泣不成聲，哭聲透過(guò)窗子，在小院里回蕩，悲痛的氣氛籠罩著整個(gè)家庭。
　　 “孩子，安息吧！來(lái)世你壯壯實(shí)實(shí)的再回咱家來(lái)”姑姑實(shí)在不忍心看小楓喘的難受。
　　 她輕輕地走了，象風(fēng)中無(wú)聲飄落的一片葉子，象未含苞待放就枯萎的花朵。
　　 天黑下來(lái)，房間沒(méi)有開(kāi)燈，我的眼淚撲簌簌地流下來(lái)，心里隱隱作痛，她永遠(yuǎn)走了；媽媽不住感嘆，小楓這孩子命苦。
　　 三十多年來(lái)，我常常想起堂姐，從來(lái)不曾忘記。同情她的不幸，惋惜她的早逝抑或是懷念少年美好的歲月？我自己也不清楚，也許都有吧！小楓就像一棵生長(zhǎng)在澗底的小草，東倒西歪、任憑風(fēng)吹雨打、歷經(jīng)十九個(gè)嚴(yán)寒酷暑，默默地?zé)o聲離去了。
　　 回到家鄉(xiāng)，我第一時(shí)間想去祭拜她，這個(gè)小小的心愿竟沒(méi)達(dá)成，她結(jié)陰親，“嫁”到我不熟識(shí)的村子去了，生前由于身體的原因，她沒(méi)有享受愛(ài)情，死后卻遵媒妁之言婚配了。哎！哎！
　　 我還是一定要到她的墳前燒燒紙、獻(xiàn)上一束菊花，也不枉我們姐妹一場(chǎng)。告訴她，小時(shí)候沒(méi)有好好體諒、幫助她，我一直覺(jué)的很歉疚。我們目前的生活水平早已超越了小時(shí)候奢望的電燈、電話樓上樓下，現(xiàn)在出門(mén)開(kāi)小轎車(chē)就和當(dāng)年騎自行車(chē)一樣輕松平常。姐姐，今天先天性心臟病患兒只要三歲前進(jìn)行手術(shù)就能完全治愈，和其他孩子一樣沐浴在陽(yáng)光下。愿小楓安息！