曾走過(guò)大江南北的人，對(duì)于各地方言，有著諸多難于抹去的印記。而很多方言中，我記憶里留存的山東話，不止一次聽(tīng)過(guò)，而今我已經(jīng)融入其中。而那些跟隨母親尋親的記憶，已經(jīng)深深鐫刻在腦海中。
　　
　　 一
　　 小時(shí)候，聽(tīng)過(guò)東北姥爺和姥姥說(shuō)的山東話，那種純粹的音調(diào)就像聽(tīng)過(guò)的山東快書(shū)，刻在了記憶里，留下了深深的印象。
　　 依稀記得，我們一家人剛從東北搬家來(lái)到云南時(shí)，這里人生地不熟的，什么親戚也沒(méi)有，感覺(jué)日子過(guò)得孤獨(dú)寂寞、生活過(guò)得艱難乏味。隱隱約約地聽(tīng)到父親和母親的對(duì)話，他們想要再把工作再調(diào)回東北去，意思是全家人一刻也不想在云南了。那時(shí)，母親常常唉聲嘆氣，時(shí)不時(shí)地落淚。她覺(jué)得，來(lái)到云南根本不是想象中的地方，那種被大山環(huán)繞的環(huán)境，還有盤(pán)山繞彎路的漫長(zhǎng)，加之被千重山萬(wàn)重水阻隔，回一趟老家就如攀爬在那蜀道上，是一條難于上青天的路，以后的日子要多難有多難。
　　 因?yàn)楦赣H和母親調(diào)到云南工作，加上我們幾個(gè)年幼兒女的拖累，他們精神緊繃，心情也是壓抑的。特別是母親，她的好多想法不合乎現(xiàn)實(shí)，父親無(wú)可奈何，只能依了母親。父親也想過(guò)，從東北來(lái)云南工作是他的主張，當(dāng)時(shí)欠缺考慮，沒(méi)想到置身在陌生地方太難，就同意了母親回東北辦工作調(diào)動(dòng)的要求。
　　 在那個(gè)物質(zhì)貧乏的年代，家里生活實(shí)在太拮據(jù)，本來(lái)十歲的哥哥也應(yīng)該隨著我們一起回去的，因他身高超高，坐火車(chē)要花錢(qián)買(mǎi)票，沒(méi)辦法，他只能留下，陪著父親在云南。
　　 一個(gè)初冬的季節(jié)，母親帶著七歲的我和五歲的大弟、一歲的小弟一起啟程，我們開(kāi)始了漫長(zhǎng)的北上旅程。旅途中，因?yàn)樾〉艿馨l(fā)高燒，母親沒(méi)辦法，就帶著我們中途下了火車(chē)，去了湖南奶奶家。小弟弟留給奶奶后，母親又帶著我和大弟弟繼續(xù)北上，坐火車(chē)去了東北。
　　 到了東北后，記得那天特別冷，冷得我們不敢走出火車(chē)站候車(chē)室，還是二舅開(kāi)著車(chē)把我們接回了姥爺姥姥家?？粗覀兇┑煤軉伪?，姥姥急忙去商店買(mǎi)來(lái)棉布和棉花，熬夜為我們縫制棉衣棉褲。兩個(gè)夜晚就趕制出來(lái)。姥爺?shù)缴痰辏o我們買(mǎi)來(lái)新的圍脖帽子和棉鞋。
　　 穿著姥姥縫的棉衣棉褲，帶著姥爺買(mǎi)的圍脖帽子，再穿上新棉鞋，我和大弟弟從頭到腳一身包裹，感覺(jué)是那么的溫暖。由此感受著在姥爺姥姥身邊的幸福，這是我們?cè)谠颇蠠o(wú)法能夠享受到的親情溫暖，傾注了姥爺姥姥對(duì)我們的愛(ài)意情濃。
　　 在姥爺姥姥家的一段日子，白天基本見(jiàn)不到母親的身影。因?yàn)樗τ诖蚬じ闪慊畹耐瑫r(shí)，還要聯(lián)系接收單位辦理工作調(diào)動(dòng)。所以，每天陪伴我們的是姥爺和姥姥。母親只是偶爾回家一兩次。
　　 曾記得，為了不耽誤我完成一年級(jí)下學(xué)期的課程，姥爺給我聯(lián)系了一個(gè)子弟學(xué)校。每天，穿得暖暖的，吃得飽飽的，去學(xué)校讀書(shū)，還踩著厚厚的雪，整天都是滿心的歡喜，讓幸福裝滿了日子。
　　 姥爺和姥姥一共生養(yǎng)六個(gè)兒女，大姨是老大，成家后沒(méi)多久得傷寒病世，年僅二十六歲，沒(méi)有留下兒女。母親排老二，身后緊挨著的是老三大舅，小姨排行老四，后面是二舅和小舅分別排行老五、老六。那時(shí)候，姥爺還沒(méi)退休，在離家不遠(yuǎn)的單位上班。而大舅，小姨已經(jīng)成家，他們的家離姥爺姥姥家不算近，加之自己家庭一大攤子事，平時(shí)很少回家。只有還沒(méi)有成家的二舅和小舅周末偶爾回來(lái)看看。聽(tīng)姥姥說(shuō)，二舅和小舅響應(yīng)黨的“上山下鄉(xiāng)”號(hào)召，去了山上，在不遠(yuǎn)的林場(chǎng)工作。
　　 在東北的兩個(gè)月，大多數(shù)時(shí)間都是姥爺和姥姥陪伴著我們。也就是在這段與兩位老人相處的日子里，讓我們近距離地接觸了山東話。因姥爺和姥姥是地地道道的山東日照人，他們?cè)谀赣H三歲時(shí)，就舉家闖關(guān)東來(lái)到了東北。無(wú)論風(fēng)雨的洗刷，還是歲月的侵蝕，他們說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)似乎未曾改變過(guò)，可謂之“冥頑不化”的山東人。
　　 記得我每天放學(xué)回家時(shí)，心里最矛盾的是面對(duì)姥爺姥姥兩人說(shuō)話，他們說(shuō)的話十句能聽(tīng)懂九句就不錯(cuò)了。語(yǔ)言溝通成了我們之間的最大麻煩。我和大弟弟平時(shí)講的話都是受母語(yǔ)影響的東北話，對(duì)于姥爺姥姥說(shuō)的話，只能看著他們的面部表情來(lái)揣摩他們說(shuō)的啥意思。有時(shí)出于禮貌，只能裝模作樣地點(diǎn)點(diǎn)頭，其實(shí)有很多話我和大弟弟都是聽(tīng)得似懂非懂的，一知半解能懂點(diǎn)就算不錯(cuò)了。
　　 最難忘的有一次，記得那天姥爺早早下班回家，自己燙好了二兩白酒，領(lǐng)著大弟弟早早就盤(pán)腿坐在炕桌前。姥姥在廚房炒菜，不一會(huì)就端到桌上兩道下酒菜和一碗菜湯。大冷天的，喝口酒暖身暖胃，這是姥爺忙乎一天的最?lèi)?ài)。剛好放學(xué)的我聞到噴香的飯菜香味，大腦很興奮。姥爺看到我回家了，就招手讓我快點(diǎn)過(guò)去。當(dāng)然，聽(tīng)不懂也看明白了姥爺?shù)囊馑季褪亲屛疑献莱燥垺?br />　　 洗完手走到炕桌那兒一看都是好菜，我高興地跳起來(lái)，拍著手說(shuō)：“有肉吃嘍！”姥爺說(shuō)：“嫚兒，別燙著?！甭?tīng)到這里，我便問(wèn)道：“姥爺，饅頭在哪里？”姥爺笑了：“不，我在叫你嫚兒?！蔽揖锲鹦∽爨洁斓溃骸拔也皇丘z兒，我才不是饅頭?！边@時(shí)姥爺和姥姥搖搖頭笑起來(lái)。當(dāng)然他們能聽(tīng)懂我說(shuō)什么，可是我卻揣著糊涂想弄個(gè)明白，竟然曲解了他們的好意。后來(lái)才知道“嫚兒”是老人或長(zhǎng)輩寵愛(ài)女孩的尊稱，同“丫頭”和“姑娘”差不多?？上攵鞘菒?ài)的尊稱而已。
　　 在東北的日子，是我和大弟弟最快樂(lè)的時(shí)光，每天跟姥爺姥姥在一起，就像這樣的對(duì)話搞笑很多，最難忘的還有一次，那天是周末，在炕桌上寫(xiě)作業(yè)的我，聽(tīng)到姥姥叫我，“嫚兒，幫我拿個(gè)杌子來(lái)。”原來(lái)她在廚房搬了一小袋子糧食，怕放在地上潮濕長(zhǎng)霉，想用板凳墊起來(lái)。可當(dāng)時(shí)我怎么也想不明白，大弟弟腳脖子外側(cè)處有個(gè)痦子怎么拿？便說(shuō)道：“姥姥，弟弟腳脖子上有痦子，讓他去吧！”姥姥立馬明白我曲解了她的意思，忙改口撇著東北話說(shuō)道：“孩子，我讓你拿小板凳?！薄芭?！原來(lái)痦子是小板凳?。」蔽椅嬷彀托ζ饋?lái)，搬著小板凳去了廚房。后來(lái)就為這事，我給大弟弟取了一個(gè)綽號(hào)，叫他“小板凳！”從此我知道了杌子不是痦子，杌子是小板凳。而痦子是人身體上長(zhǎng)出的痣。
　　 兩個(gè)月以后，當(dāng)我和大弟弟似懂非懂，似乎能聽(tīng)懂姥爺和姥姥說(shuō)的山東話時(shí)，母親因?yàn)檗k回工作調(diào)動(dòng)很難，無(wú)望的情況下，帶著我和大弟弟離開(kāi)了姥爺和姥姥他們，離開(kāi)了東北。記得那天，姥爺和姥姥拿著不足夠多的錢(qián)塞在了母親的手里，然后讓二舅送我們?nèi)サ幕疖?chē)站。當(dāng)我們登上火車(chē)以后，母親滿眼含著淚水，那種親人分別的滋味真地很難受。此刻才知道，什么叫血濃于水的親情難舍！
　　 火車(chē)在自己的雙軌道上運(yùn)行著，第二天的下午，才到了湖南奶奶家。我們和小弟弟分開(kāi)才兩個(gè)月，他好像不認(rèn)識(shí)我們一樣，后來(lái)也許是他聞到了曾經(jīng)熟悉的母親味道，遲疑片刻，就馬上撲到了媽媽的懷里哭了起來(lái)。那時(shí)，真的感覺(jué)小弟弟好可憐，那么小就離開(kāi)母親，對(duì)他是件很殘忍的事。但是那個(gè)貧乏年代，人們有很多的生活無(wú)奈。何況，父親和母親帶著年幼的我們，在云南打拼該是怎樣的難。
　　 因母親還要回單位上班，時(shí)間關(guān)系不能多停留，她又帶著我和兩個(gè)弟弟離開(kāi)了湖南老家，離開(kāi)了奶奶，心里空落落地回到了云南……
　　
　　 二
　　 在我的記憶里，母親從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)山東話，她一直講著一口流利的東北普通話，對(duì)于山東方言，我的母親只會(huì)聽(tīng)不會(huì)說(shuō)。
　　 以前，常聽(tīng)母親說(shuō)，我的姥爺姥姥因闖關(guān)東去了東北，那時(shí)候母親才三歲，隨著姥爺姥姥離開(kāi)了生她養(yǎng)她的山東日照。對(duì)待一個(gè)年幼的人，三年僅存的記憶也會(huì)混沌，就連僅有的一點(diǎn)鄉(xiāng)音，也經(jīng)不起歲月的敲打，最后母親變成了一個(gè)只會(huì)說(shuō)東北話的山東人。
　　 由于在外地生活得太久了，母親不會(huì)說(shuō)山東話，她對(duì)僅存的兒時(shí)記憶，即是模糊的，又是無(wú)奈的，更多的就是有種莫名的惆悵和思鄉(xiāng)的感覺(jué)。那時(shí)候，經(jīng)常聽(tīng)母親自嘲地說(shuō)，自己出生在山東日照，不知道那里啥樣。只知道那里是日照初光處，卻沒(méi)有看過(guò)海平線上東升太陽(yáng)該是怎樣的景致。只知道那里是大海的故鄉(xiāng)，卻沒(méi)有領(lǐng)略過(guò)大海浪潮濺起的浪花是何等的模樣。
　　 時(shí)光荏苒，歲月華年。轉(zhuǎn)眼一個(gè)十年過(guò)去，我已十七歲，正在讀師范。母親因?yàn)樯眢w流動(dòng)的血脈牽情于此，本來(lái)不想在云南待上一輩子的她，曾經(jīng)帶著我們回過(guò)東北。現(xiàn)在，又有了想尋根的打算。她最主要的是想在退休以后，找到離血緣親情近的地方安家。自我記事起，我們一家人就像一根漂流不定的浮萍，那種沒(méi)有根基的生活，實(shí)在不踏實(shí)，所以母親希望在退休以后能離自己的家鄉(xiāng)更近點(diǎn)。
　　 母親操勞了一輩子，一直以來(lái)是個(gè)節(jié)儉持家的好手。這次，就連回山東日照也是精打細(xì)算。她覺(jué)得帶著女兒一起回去，路途住宿娘倆一張床，不浪費(fèi)錢(qián)，決定帶著我走。當(dāng)時(shí)，哥哥和弟弟們都很嫉妒，說(shuō)母親偏向“獨(dú)閨女”。最后，母親做了很多的解釋?zhuān)牌较⒋耸?，起碼以理服人才是。
　　 早早整理好行裝的母親，等到放暑假后，就帶著我坐上了去山東日照的綠皮火車(chē)。一路上，車(chē)輪旋轉(zhuǎn)如策馬奔騰的行程，追趕著時(shí)間，那種歸心似箭的感覺(jué)，讓大腦皮層更加亢奮，將疲倦也撇得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。經(jīng)過(guò)兩個(gè)晝夜另加一個(gè)白天的旅程，我們終于到了。母親說(shuō)，這次來(lái)這里就是看看她出生的地方，看看她唯一的親姑，我的親姑姥姥。
　　 第一次來(lái)山東日照，也讓我們接觸了當(dāng)?shù)氐姆窖?。?dāng)然，我們對(duì)往昔姥爺姥姥的山東話還是有點(diǎn)印象的。十年的時(shí)光，不會(huì)被打磨得僅剩無(wú)幾。記得那是一個(gè)烈日高照的中午，天氣特?zé)?，路邊的柳?shù)上知了叫個(gè)不停，似乎越熱叫聲越大。炎熱，鬧騰，再加上對(duì)城市不熟悉的焦躁情緒，頭都大了，更想找個(gè)地方休息一下。我和母親拖著沉重的旅行箱，跌跌撞撞，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最后輾轉(zhuǎn)來(lái)到了日照汽車(chē)站附近的招待所。母親辦好住宿后，我們拖著疲憊的身子走進(jìn)了房間。洗漱完后，躺在床上睡了一下午。休息好了精神也好多了，我和母親下樓找餐館解決肚子餓的問(wèn)題。
　　 此時(shí)，日照的西沉太陽(yáng)像個(gè)橘色的大圓球，可以用眼睛直視它的樣子。夕陽(yáng)無(wú)限好，那太陽(yáng)鑲嵌在西方天邊，真的很好看，也是我第一次看到了這樣的太陽(yáng)，好像看到了它的真面目，可惜已近黃昏。這里的太陽(yáng)，可以直視。要是在云南這樣直視，不被太陽(yáng)的強(qiáng)光灼傷了眼睛才怪。日照傍晚的太陽(yáng)有魅力，無(wú)愧于日明光照的地方，這片土地也難怪叫日照。
　　 日照的西沉太陽(yáng)好看，日照的餐館該是怎樣的呢？不一會(huì)，我們就在來(lái)到了車(chē)站附近有一個(gè)餐館?？吹嚼锩娣?wù)員穿著白大褂，覺(jué)得衛(wèi)生，也就選擇了這家餐館。
　　 這里吃飯的人很多，看樣生意不錯(cuò)。我們好不容易等到兩個(gè)座位，便坐下，等待服務(wù)員來(lái)為我們服務(wù)?？墒亲蟮扔业纫膊灰?jiàn)來(lái)。于是，我便去了服務(wù)臺(tái)詢問(wèn)。服務(wù)臺(tái)的女人歲數(shù)大約四十歲左右，說(shuō)話聲很大：“嫚兒，你要啥營(yíng)生？”我一臉茫然，感覺(jué)這人說(shuō)話聲音太生硬，像是在吵架的架勢(shì)。
　　 “嫚兒”這句姥爺和姥姥曾經(jīng)這么喊過(guò)我，在東北時(shí)受過(guò)他們的語(yǔ)言熏陶，能讓我能明白丁丁點(diǎn)點(diǎn)的字句。但是“營(yíng)生”的意思弄不懂，“營(yíng)生”到底是啥玩意？難道是唱京戲的小生？反正不會(huì)是花旦?！盃I(yíng)生”估計(jì)說(shuō)的是男生吧？不對(duì)！服務(wù)員難道說(shuō)的是“嫚兒，你要啥男生？”羞死人了。她怎么也這樣喊我呢？我臉色馬上變了，很生氣?？墒强纯此?，滿臉笑容可掬的樣子。我躊躇著，真是一臉霧水，感覺(jué)被嘲弄了般。
　　 她的服務(wù)態(tài)度這么差，怎么能攬來(lái)這么多生意？也是我糾結(jié)的問(wèn)題。再看看她的面部表情又覺(jué)得她很友善。我想，也許這里人說(shuō)話就是這樣大聲吵吵吧！出門(mén)在外人生地不熟的，還是少惹事為好。于是，我什么菜也不點(diǎn)了，米飯饅頭也不要了，直接買(mǎi)了兩張餡餅，就著開(kāi)水吃喝，解決肚子溫飽就可以了。
　　 回到招待所，我對(duì)母親講：“山東日照飯店的服務(wù)員說(shuō)話聲音太大，語(yǔ)氣那么強(qiáng)硬，服務(wù)態(tài)度還不好。”母親說(shuō)：“不一定，他們說(shuō)話的口音就是這樣的語(yǔ)氣?！薄盀槭裁次依褷敽屠牙颜f(shuō)話不這樣？”我說(shuō)道。母親說(shuō)：“你姥爺姥姥在東北時(shí)間長(zhǎng)，說(shuō)話聲音才不會(huì)那么生硬?！蔽矣謫?wèn)母親：“營(yíng)生是什么？”母親說(shuō)“營(yíng)生就是東西。問(wèn)你要什么營(yíng)生，就是問(wèn)你要什么東西?！迸?！原來(lái)如此。這是我接觸山東話時(shí)在當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言中惹出的笑話，時(shí)光敲打的日子，讓記憶深深地刻在了心底深處，久久不能忘卻。
　　 依如母親所說(shuō)，這次我們來(lái)山東日照，主要來(lái)看看母親的家鄉(xiāng)，順便探望母親唯一的親姑姑、我的親姑姥姥的。翌日，我們走在了尋根的道路上，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，來(lái)到了石臼宋家湖村。這里是母親出生的地方，也是母親的故鄉(xiāng)。可是，在這里，我們沒(méi)能找到想要找到的親人，還有人生地不熟，加之我們的日程安排得很緊。于是，我們?cè)谌照站拖耱唑腰c(diǎn)水一樣，小住了三天，就趕忙啟程，繼續(xù)北上，去探望十年沒(méi)有見(jiàn)面的姥爺和姥姥。
　　 在東北，一個(gè)夏天不熱的地方，我們見(jiàn)到了夢(mèng)里都想見(jiàn)到的姥爺和姥姥，他們的鬢發(fā)已經(jīng)有了蒼白的顏色，這是歲月催老雪山白頭的緣故。那天，幾個(gè)舅舅和小姨攜帶著自己一大家子人都回來(lái)看望了母親和我，大家一起做了很多菜，真可謂是親情大于一切的家宴。大家說(shuō)著笑著談?wù)撝?，由此我們知道了姥爺唯一的親妹妹在山東日照的家庭通信地址。