【寧靜】遠(yuǎn)渡重洋的“紅頭船”(散文) ——“過番”系列二
一、紅頭船
假期,我們?nèi)ド穷^市澄海紅頭船公園游玩。公園中最醒目的就是園中“紅頭船”巨型石雕,船頭上刻著“海不揚(yáng)波”和“順風(fēng)得利”八個(gè)貼金大字。它高揚(yáng)的船頭,人性化的魚眼睛,很有童話的情趣,又有些的生猛的勢頭。
雕塑的紅頭船,船頭巍峨,高達(dá)13米,還有那高聳的桅桿,長有28米。實(shí)際上的紅頭船,據(jù)《樟東風(fēng)物記》介紹,大型的紅頭船,一般長20余丈,能夠載重?cái)?shù)百噸,通常有三桅,中桅高掛主帆,上下疊帆,頭尾桅也各掛一帆,船上有指南針可以海面上導(dǎo)航。想象一下,看起來,往昔的潮汕先人們,登上這樣的“大船”,心情也許會(huì)有點(diǎn)興奮,也應(yīng)該會(huì)是忐忑不安的,未來的一個(gè)半月的海上征程,充滿艱辛困苦,甚至是不敢去想的生命,都付托給這紅頭船了。
紅頭船公園選址在這里,主要就是因?yàn)檫@里的澄海樟林,曾經(jīng)是紅頭船的繁華地、出發(fā)港。它在這里有著深刻的歷史原因,有著那個(gè)時(shí)代千百萬打工海外移民大潮的深沉歷史記憶,它承載著濃濃的“唐山情”——在那個(gè)時(shí)代,潮汕人把故鄉(xiāng)統(tǒng)稱為“唐山”,返回故鄉(xiāng),也叫做“回唐山”!當(dāng)年的紅頭船,來來往往,承載了多少辛苦打工經(jīng)商的潮汕人,又承載了多少個(gè)家庭的希望!據(jù)泰國檔案資料統(tǒng)計(jì),1831年由廣東省出發(fā)到泰國的船只為846艘,其中來自潮汕地區(qū)者占300艘!這是一個(gè)多么驚人的數(shù)字?jǐn)?shù)字的背后,又有多少個(gè)驚險(xiǎn)刺激、艱難困苦的日日夜夜?
說起紅頭船,真的是——船小故事多,充滿喜和悲,久遠(yuǎn),卻令人感動(dòng)和懷念。
為什么叫“紅頭船”呢?
據(jù)考證,雍正元年,為防范海盜,并通過對民船編甲互保的手段,對沿海的船只進(jìn)行強(qiáng)化控制與管理,清廷規(guī)定了各省商船、漁船,必須在船體兩端、頭尾部位,以及大桅上半截,要用漆油涂上不同顏色,并刊刻歸屬的字號(hào),以便于進(jìn)行審批,登記,發(fā)牌,稽查等船政管理。
按規(guī)定,廣東的船的船頭要用紅色油漆,桅桿亦油紅一半,面寫黑大字,故此稱為“紅頭船”。
時(shí)空穿越,我們也許就可以看到,紅頭船,浮在水面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,仿如像一條萌萌的大魚趴在海面上,其實(shí),它承載的,卻是跨越世紀(jì),跨越地域的情與愛,血與淚;紅頭船承載著潮汕番客們那么多的復(fù)雜情感,記載著千辛萬苦的奮斗拼搏過程,以及那么多的悲歡離合故事。
二、千船啟航的樟林古港
如果你來到澄海的樟林古港旅游,就可以看到斑駁的老城墻,有一個(gè)街坊,上面用繁體字寫著“新興街”,這就是始建于嘉慶七年。
樟林古港的老見證物,它已有200多年的歷史了。
位于現(xiàn)在的汕頭市澄海東里鎮(zhèn)的樟林古港舊址,就是紅頭船的啟航之地,清朝時(shí)期,有多少潮汕先民,都從這里啟航,經(jīng)歷千辛萬苦,飄洋過海到東南亞各國僑居、經(jīng)商。
清康熙年間開放“海禁”之后,樟林港更加繁忙起來,到雍正時(shí)已是千檣云集,有了“海上鬧圩”、“通洋總匯”之稱。
據(jù)史料記載,從道光二年至咸豐八年(1822—1858)的36年間,旅居暹羅(泰國)的華人從4萬多人增至150多萬人。其中大約五分之三,即88萬多人,就是從樟林港乘紅頭船出洋的,從這里可以窺見當(dāng)時(shí)的樟林港的繁忙與發(fā)展態(tài)勢。
樟林港的繁忙同時(shí)也催生了樟林港的商業(yè)繁華,特別是到了紅頭船出海的旺季,這里更是人頭攢動(dòng),貨運(yùn)流轉(zhuǎn)繁忙。
紅頭船搭客出洋,其實(shí)是派生出來的附帶的業(yè)務(wù),搭船過番,其實(shí)就是一部讓潮人刻骨銘心的海外艱苦謀生創(chuàng)業(yè)史。
那時(shí),樟林港的帆船林立,準(zhǔn)備啟航的紅頭船甲板上站滿了人,那個(gè)情景令人想起了載運(yùn)非洲奴隸的情形,后來人們有了一個(gè)形象的描述,叫賣豬仔。
這些為了謀生無奈離家遠(yuǎn)渡重洋的可憐打工仔,他們在海上顛簸,大都日夜暴露在惡劣天氣下,船下基本上是人貨混載,過番客只是附帶的搭載,紅頭船其實(shí)的主要業(yè)務(wù)是載貨,船的下層裝滿了貨物。過番客他們的庇身之所,就是烏壓壓的貨和烏鴉鴉的人共擠一處的船艙,船上并沒有什么舒適的客座位,那么多的人,基本上是擠在一個(gè)角落一個(gè)角落里,船艙里空氣沉悶,汗騷,悶熱,擁擠。
想象一下,一個(gè)多月的時(shí)間里,大家都是這樣擁擠在這么狹小的空間度過的,艱難困苦,可想而知。在風(fēng)和日麗的難得時(shí)候,還可以爬起來,上到甲板上,呼吸一下潮濕的海風(fēng),四處瞭望,向周圍的水手船工,打聽一下,還要多少天就能達(dá)到目的地?然后,懷著多少的夢想,坐在悶氣的船艙里,鼓勵(lì)著自己,沒事,挺過去,再有幾天就可以到暹羅了。
紅頭船,運(yùn)載了好多的貧苦潮人出國謀生,后來,由于受到世界的一戰(zhàn)和二戰(zhàn)的時(shí)局嚴(yán)重影響,當(dāng)然也有受到自身的經(jīng)濟(jì)條件的制約,好多的“過番”打工仔,被迫滯留東南亞各國,好多人是大半輩子無法與國內(nèi)的親人們團(tuán)聚,沒有法子搭船回潮汕的番客,有的只能望著港口來來往往的紅頭船,灑下思鄉(xiāng)的淚水,而家鄉(xiāng)里的親人們,只能望著一個(gè)個(gè)送“番批”的“批腳”走過自己的家門口,卻沒有停下來,喊出企盼已久的某某家的“番批”來了那句激動(dòng)人心的話。所以,潮汕先輩們,對紅頭船有著復(fù)雜的感情和深切的懷念。
為了紀(jì)念紅頭船,與紅頭船有著深深的歷史關(guān)聯(lián)的新加坡,在1980年4月5日和26日,其郵政廳發(fā)行了一套“早期船只歷史”的普通郵票,其中有一枚面值1分的圖案是“廣東省紅頭船”。
為了紀(jì)念紅頭船,汕頭市澄海區(qū)建設(shè)了紅頭船公園!
紅頭船雖然已經(jīng)走進(jìn)了歷史,但它更是走進(jìn)了潮汕人的精神世界里。
三、暹羅建造的“紅頭船”
“紅頭船”,暹羅造;海里走,潮汕幫。
說起“紅頭船”,它的建造可以說是國外制造,潮汕人使用的。
這有個(gè)原因,主要是乾隆年間,朝廷準(zhǔn)許商民前往暹羅采購大米,需要龐大的海運(yùn)力量,于是,商機(jī)嗅覺靈敏的潮州人,很快就發(fā)展起來一支遠(yuǎn)洋帆船隊(duì),俗稱“紅頭船”船隊(duì)。這些船只,大部分由旅居暹羅的潮籍僑民在經(jīng)營,船員幾乎全是潮汕人。
那時(shí)候,國內(nèi)的船舶建造水平難以比肩鄭和下西洋的明朝了,不是工匠水平不行,而是當(dāng)朝的政策制約所致。
清代初期,延續(xù)了海禁政策,對造船出海更是限制很嚴(yán),手續(xù)非常麻煩,不僅僅是遷延時(shí)日,而且國內(nèi)造船價(jià)格遠(yuǎn)比海外高。
所以,潮汕地區(qū)遠(yuǎn)洋紅頭船,大都是在暹羅(今泰國)建造的。主要原因是暹羅有材料與制造優(yōu)勢,暹羅所出的柚木,很合適作為船舶材料,可以制作骨架,柚木船板等。而這類木材,廣東地方不出產(chǎn),在我國也少有。另外一個(gè),就是暹羅有很多的潮汕人(亦稱潮州人),而且在暹羅有很多的人脈關(guān)系,不少人還有相當(dāng)高的社會(huì)地位,也可以給在暹羅造船,提供了更多的方便條件。
紅頭船體結(jié)構(gòu)一般都是比較大,史上記載紅頭船“體長二十余丈”,外加密封的橢圓形船尾和堅(jiān)固的船尾甲板室,因此載重量大。
在當(dāng)時(shí),每艘紅頭船可容數(shù)百人,載物重自數(shù)十噸至二百余噸不等。
紅頭船的動(dòng)力主要來自于海上風(fēng)力,所以,遠(yuǎn)航的紅頭船有三桅,中桅高掛巨帆,上再疊帆,船頭船尾每桅各有一帆。操控得好,可以大大加強(qiáng)了風(fēng)對船的推動(dòng)力,紅頭船真的是叫乘風(fēng)破浪,迅猛航行!
不過,紅頭船一般來說,要靠海況與大的風(fēng)勢,是按照季風(fēng)規(guī)律運(yùn)行的。所以,最好的運(yùn)輸季節(jié),就是每年九、十月間,那時(shí)候可以乘著東北信風(fēng)出發(fā),遇上好風(fēng),三帆齊舉,順風(fēng)時(shí),一個(gè)半月即可抵達(dá)暹邏(泰國)。到次年三、四月間,又趁太平洋西南季風(fēng)回潮汕。真的叫“好風(fēng)憑借力,送我到番畔”!
在1858年鴉片戰(zhàn)爭前夕,東南亞華人聚居地首推暹羅,大約有百萬華人,其次是婆羅洲,約15萬,再次是爪哇,在11.5萬-12萬之間。而在暹羅華人中,潮州人在人數(shù)上是占有壓倒優(yōu)勢的,所以,潮汕人使用的紅頭船,不論是發(fā)揮的作用,還是社會(huì)的知名度,都是很高的。
從航運(yùn)的區(qū)域分布看,紅頭船不僅僅是來往于潮汕地區(qū),也往返海南島、廣州、福建、浙江、江蘇之間,同時(shí)遍布于東南亞其它國家之間,它的航運(yùn)路線四通八達(dá),成為一個(gè)時(shí)期東南亞華人世界中名氣最大的船舶。
出土文物的紅頭船,給我們提供一個(gè)考證實(shí)物,1971年至1972年,在潮州樟林港遺址附近的南洲和和洲河床,先后出土兩艘雙桅紅頭船。其中一艘長39米,5層;另一艘殘長為28米,船舷旁刻有“廣東省潮洲府領(lǐng)口雙桅一百四十五號(hào)蔡萬利商船”。據(jù)考證,這兩艘船系清代樟林古港遠(yuǎn)航船只。
四、合資經(jīng)營模式的紅頭船
紅頭船除了由少數(shù)行業(yè)富商獨(dú)資擁有之外,較多的是合資經(jīng)營模式,這種民間集資建船方式,通常會(huì)由一人牽頭,招人合股,集資造船。
在經(jīng)營模式上,一般情況下,大船東是不支薪水,而是采用按照貿(mào)易收入抽傭金的方式,收取投資成本,賺取源源不斷的錢財(cái)。通行的比例大概是全船貿(mào)易收入的百分之三十左右。這是一個(gè)很大的利潤率。
其他人員待遇按職別而定,基本上是資本和勞務(wù)的合營。
紅頭船其實(shí)不只是載客,載貨才是真正的利潤來源!
紅頭船最初是以申請運(yùn)入大米而營運(yùn)的,但是這項(xiàng)生意,起初“獲利甚微”,因此,船主們就改運(yùn)那些有利可圖的貨物:從南洋運(yùn)回來的有象犀、珠寶等奇珍異物,犀角、肉桂等貴重藥材,暹綢、胡椒香料、番藤等物產(chǎn),只象征性地運(yùn)載點(diǎn)大米以備查詢。
南洋的高級木料,如柚木、桑枝、鐵梨木等,也作為“壓載艙物”的名義而運(yùn)進(jìn)來。
由潮州運(yùn)往南洋的東西,大都是潮汕地區(qū)有名的特產(chǎn),比如說:潮汕楓溪的陶瓷品、潮州的著名潮繡、木雕工藝品、蒜頭、麻皮、菜籽等。還有從北方轉(zhuǎn)來的人參、鹿茸、獸皮、絲綢等。
這些貨物,在南洋各地很受歡迎,獲利很厚。所以,經(jīng)營這樣的紅頭船運(yùn)輸業(yè),船東獲利相當(dāng)豐厚。
歲月變遷,時(shí)移勢易,直到1858年,在第二次鴉片戰(zhàn)爭,汕頭被列強(qiáng)列為開埠城市,蒸汽動(dòng)力的輪船很快被引進(jìn)運(yùn)輸業(yè),它以其工業(yè)化的效率,取代了靠天吃飯的“紅頭船”,樟林古港才結(jié)束下它作為海運(yùn)中樞的地位,被崛起的汕頭港取代了。
以海外貿(mào)易發(fā)端的“紅頭船”,進(jìn)而承載了千萬過番客外出打工、經(jīng)商,再延伸催生發(fā)展了規(guī)模龐大的“僑批業(yè)”,如果沒有了紅頭船這個(gè)載體,所有的故事將無法承載與想象。
為了紀(jì)念紅頭船與樟林古港,泰國澄海樟(林)東(隴)區(qū)聯(lián)誼會(huì)將紅頭船作為會(huì)徽的圖案。
最后,我將萬千感慨,融進(jìn)一首《踏莎行?紅頭船》,為紅頭船文章做個(gè)結(jié)尾。
待發(fā)紅船,啟航碧海。艱難歷險(xiǎn)千番載。
浪高三丈競驚心,番批億萬無松怠。
來去經(jīng)商,公平買賣。浮沉歲月風(fēng)吹靄。
桑田變幻起洪潮,龍舟駛進(jìn)新時(shí)代。