浦陽(yáng)縣白塔鎮(zhèn)上有一戶姓阮的人家，老家在鎮(zhèn)子西面五十里與外縣相鄰的山區(qū)里，但他們整個(gè)家庭在白塔鎮(zhèn)上已經(jīng)住了三十多年，村里的老屋由于多年空棄在那里，據(jù)說(shuō)已經(jīng)不能住人。然而，他們?cè)诎姿?zhèn)上也沒(méi)有自己的房子，一直所居住的卻是一家工廠的宿舍樓，三十多年來(lái)，在廠里不同的房間之間雖說(shuō)搬遷了好幾回，但終究沒(méi)的遷出過(guò)這家工廠的大門(mén)。
　　 早在好幾年前，工廠其實(shí)已經(jīng)名存實(shí)亡，只剩下一個(gè)地名。所有車(chē)間里面的設(shè)備連同車(chē)間外面的樹(shù)木都已經(jīng)被賣(mài)得干干凈凈，大部分的車(chē)間都零零碎碎地租給了一些辦私營(yíng)工廠的老板們，但這戶姓阮的人家卻依舊坐鎮(zhèn)不動(dòng)地住在這形同廢墟似的工廠里，占著某一幢筒子樓里的六個(gè)房間。
　　 他們能夠得到這樣的優(yōu)待自然是有內(nèi)在的原因的。這一家的老兩口原是工廠里最早的工人，想當(dāng)年，雙職工家庭曾經(jīng)是多么的顯赫！但后來(lái)卻不行了，工廠因?yàn)橘Y不抵債而倒閉，繼而又折價(jià)賣(mài)給了私人老板，工人全被買(mǎi)斷工齡下了崗。好在這一家的老爺子原是廠里的電工，下崗后被私人老板給返聘了，因?yàn)閺S房租出去后，電總還是要用的，何況租的人多了，電度表也越來(lái)越多，確實(shí)需要有個(gè)人專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)線路的維護(hù)和電費(fèi)的分?jǐn)偱c統(tǒng)計(jì)，而阮師傅正好對(duì)這方面相當(dāng)?shù)氖煜ぁ?br />　　 鑒于用電的不可間斷性，而返聘阮師傅的工資又那么低，還不必繳納社保金，因此，作為一項(xiàng)福利，買(mǎi)下工廠的老板允許阮師傅一家繼續(xù)留在廠里住下去，反正廠里筒子樓多的是，而這戶人家所需的水電費(fèi)，想必阮師傅自己會(huì)有辦法解決的。筒子樓的房間是沿著中間的一條走廊對(duì)稱(chēng)布置的，因此每個(gè)房間只有一扇開(kāi)向室外的窗戶，這就使得這些房間即使在白日里也常常需要亮著日光燈，所以電費(fèi)實(shí)在也挺可觀的。這樣算起來(lái)，盡管阮師傅本身的工資并不高，但如果算上六個(gè)房間的租金和一年四季的水電費(fèi)，籠統(tǒng)算起來(lái)的數(shù)目倒也挺能讓人開(kāi)心的。
　　 但凡任何一個(gè)家庭賴(lài)以積聚財(cái)富的方法，不外乎開(kāi)源和節(jié)流，恰好阮師傅為家庭所作的貢獻(xiàn)大抵屬于后面的一種，而另外的那一種，則基本要仰仗他的三個(gè)兒子了。
　　 這無(wú)疑是一戶大戶人家，他們一家老小共有十一口人。前面的兩個(gè)兒子已經(jīng)結(jié)婚成家，并且有了各自的孩子，其中老大名下是一個(gè)活潑的兒子，而老二則也有了一個(gè)可愛(ài)的女兒，只有第三個(gè)尚且還沒(méi)有女朋友。讓人驚奇的是，如此規(guī)模的一個(gè)大家庭，居然至今還沒(méi)有分過(guò)家。
　　 按照這樣的人口數(shù)量來(lái)分配，六個(gè)房間其實(shí)并不多，假如對(duì)比起城市里那種商品房的格局來(lái)，差不多也就一套三室二廳的規(guī)模。真實(shí)的情況是，對(duì)于一個(gè)十一口之家的大家庭來(lái)說(shuō)，六個(gè)房間確實(shí)顯得擁擠了一點(diǎn)，即使把廚房和衛(wèi)生間安排在同一間屋子的前后半間里，也還是開(kāi)辟不出兩個(gè)廳來(lái)，所以只好把餐廳和客廳合而為一了。不過(guò)這樣也有它的好處，就是可以把象征客廳的沙發(fā)給省略掉了，以便留出足夠的地方來(lái)擺酒壇子。
　　 廚衛(wèi)和餐廳既然已經(jīng)占去了兩間，那么，剩下的四間就只能平均分配：父母二老占一間，老大三口占一間，老二三口占一間，老三獨(dú)自占一間。這樣的分配方式，對(duì)于已經(jīng)結(jié)了婚的兩個(gè)兒子來(lái)說(shuō)是不怎么公平的，筒子樓畢竟還是筒子樓，在一個(gè)房間里面住兩大一小三口人實(shí)在有點(diǎn)擁擠了，好在兩個(gè)兒媳婦以及各自的孩子一年到頭總是住在娘家的日子多，這好歹緩解了緊張的住房問(wèn)題。
　　 按照時(shí)下所流行的世俗的觀念來(lái)分析，處于這種居住環(huán)境下的家庭一般來(lái)說(shuō)是不太容易有兒媳婦愿意上門(mén)的。然而，正如哲學(xué)上所說(shuō)的那樣：任何事物既然存在了就必定有它存在的道理。而具體到這一戶人家的道理則主要表現(xiàn)在他們的兒子身上。
　　 阮家的三個(gè)兒子個(gè)個(gè)人高馬大，相貌堂堂，并且胸懷大志。為了向世人表明他們非同一般的遠(yuǎn)大抱負(fù)，他們?cè)?jīng)在某一個(gè)具有歷史意義的日子里為自己起過(guò)一個(gè)“阮氏三雄”的稱(chēng)號(hào)，從這個(gè)極容易與《水滸傳》里的人物相混淆的偉大稱(chēng)號(hào)中大抵可以看出，這哥仨向來(lái)認(rèn)為自己比別人至少是要高出一個(gè)等級(jí)的。
　　 從表面上看，事情也確實(shí)如此，因?yàn)樾值苋瞬还軐?duì)任何事物的追求都要高出常人好幾個(gè)層次。他們一直希望，同時(shí)也堅(jiān)定不移地預(yù)感到自己在不久的將來(lái)必定會(huì)成這杰出的人物，至少會(huì)令周?chē)娜藗児文肯嗫?。因此，他們從?lái)沒(méi)有考慮過(guò)要當(dāng)一名工人，或者一名職員，在他們的意識(shí)當(dāng)中，這一類(lèi)普通的工作簡(jiǎn)直是丟人現(xiàn)眼的勾當(dāng)。他們的理想職業(yè)是當(dāng)老板，如果老板可以算是一種職業(yè)的話。由于看慣了太多太多的老板，他們總是被每一位老板非凡的派頭所傾倒。他們仰幕老板們腰纏萬(wàn)貫的宏大資財(cái)，仰慕老板們揮金如土的豪邁氣概，仰慕老板們花團(tuán)錦簇的奢華生活，仰慕老析們呼風(fēng)喚雨的社會(huì)資源……
　　 但是，每當(dāng)想起自己當(dāng)下的處境時(shí)，他們就免不得常常感到喪氣、不平、遺憾、甚至自慚形穢。不過(guò)他們并不因此而消沉，他們一直都處在孜孜不倦的謀劃當(dāng)中，有時(shí)甚至也付出一點(diǎn)努力，一點(diǎn)奔忙。他們向來(lái)?yè)碛懈呗柸朐频膲?mèng)想，他們夢(mèng)想有朝一日能擁有屬于自己的別墅，別墅里擺放著精美的家具；他們夢(mèng)想自己開(kāi)著價(jià)格不菲的汽車(chē)，頻繁地出入于燈火輝煌的酒店，品嘗著美味可口的山珍海味； 他們夢(mèng)想著自己被人前呼后擁地拍馬奉承，并且可以頤指氣使地喝斥那些唯唯諾諾的隨從；他們夢(mèng)想著方圓若干范圍內(nèi)的人們一聽(tīng)到他們名字就肅然起敬，同時(shí)又滿懷忌妒；他們甚至夢(mèng)想著能夠隨心所欲地更換情人，就像每天更換襪子那樣習(xí)以為?！麄兲焯斐磷碓谶@樣的夢(mèng)境里面。這種令人心馳神往的美夢(mèng)，他們不光在閉著眼睛做，有時(shí)候也睜著眼睛做，不光一個(gè)人單獨(dú)做，有時(shí)候也三個(gè)人合在一起做。
　　 出人頭地歷來(lái)是這兄弟三人共同的、永恒的信仰，這其實(shí)也并沒(méi)有錯(cuò)，這世上誰(shuí)不想出人頭地呢？只是他們向來(lái)沒(méi)有真正掌握如何出人頭地的重要法門(mén)。也許他們從一開(kāi)始就把出人頭地的意義給理解錯(cuò)了，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人傳授他們這方面的知識(shí)，而活動(dòng)在他們周?chē)慕^大多數(shù)人們對(duì)于出人頭地的理解也是跟他們一樣的，他們?nèi)狈σ粋€(gè)參照的標(biāo)準(zhǔn)，因此無(wú)從辨別，無(wú)從驗(yàn)證，何況他們似乎天生都是很自負(fù)的。
　　 然而，對(duì)于絲毫沒(méi)有先天性?xún)?yōu)越條件的人來(lái)說(shuō)，越是遠(yuǎn)大的理想，實(shí)現(xiàn)起來(lái)往往越是困難，它不僅需要勇氣、能力、機(jī)遇等各種有利的條件，更需要一絲不茍的精神和持之以恒的決心。無(wú)奈這當(dāng)中大多數(shù)的因素對(duì)于阮家兄弟來(lái)說(shuō)暫且還不完全具備，于是乎，他們不得不既焦灼不平，又安閑自得地在那筒子樓里住了一年又一年。這種雙重的性格看起來(lái)似乎與他們不凡的追求很有些矛盾，但這也絕對(duì)屬于正常現(xiàn)象，因?yàn)樘幱谒麄冞@個(gè)年齡的人們都曾經(jīng)在課堂上學(xué)到過(guò)這樣一種理論，那就是：任何事物內(nèi)部的矛盾正是該事物獲得發(fā)展的主要?jiǎng)恿Γ〔坏貌徽f(shuō)，這種理論是確實(shí)成立的，唯一的缺陷只是它沒(méi)有注明發(fā)展所指的方向。
　　 到此為止，明白人也許一眼就能看出，以上羅列的這些阮家哥仨共有的品質(zhì)，并不能作為關(guān)于他們家兒媳婦存在的理由，有一些反具有背道而馳的作用。的確，想要有針對(duì)性地解釋這種世俗的偏見(jiàn)，就有必要對(duì)這兄弟三人個(gè)別作一點(diǎn)簡(jiǎn)單的介紹。為了方便敘述起見(jiàn)，我們暫且從大到小依次稱(chēng)呼他們?yōu)槿畲?、阮二、阮三，而故事則要從最小的那個(gè)老三開(kāi)始說(shuō)起。
　　 阮三曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兵，他當(dāng)初之所以選擇去軍營(yíng)決不是為了去報(bào)效國(guó)家的，而是夢(mèng)想著可以借著當(dāng)兵來(lái)成就自己的一番前途，因此他曾當(dāng)著親朋好友的面當(dāng)眾宣布過(guò)報(bào)考軍校的志愿，沒(méi)想到新兵訓(xùn)練結(jié)束后卻被分配到炊事班里做了一名火頭軍。根據(jù)阮三退伍后自己所說(shuō)，炊事班的崗位雖然在身體的營(yíng)養(yǎng)方面沾了一點(diǎn)近水樓臺(tái)的油水，但也把報(bào)考軍校的目標(biāo)給耽誤了，因?yàn)榇妒掳鄬?shí)在太忙，所以等到四年服役期滿，他只學(xué)了一點(diǎn)燒菜的廚藝就復(fù)員了。
　　 為了不辜負(fù)部隊(duì)這座大熔爐的鍛煉和培養(yǎng)，同時(shí)最大程度地發(fā)揮自身的特長(zhǎng)，退伍后的阮三打算到縣城里去開(kāi)一家飯館。為此他擬定了一個(gè)周密的計(jì)劃，決定先應(yīng)聘到別人的飯店去當(dāng)廚師，目的是熟悉開(kāi)飯店的各種學(xué)問(wèn)與巧門(mén)，同時(shí)也打一打自己的名氣，卻沒(méi)想到在第一次放手單干時(shí)就出了一個(gè)大紕漏。
　　 有一回，飯店的老板承接了一場(chǎng)鄉(xiāng)村人家的婚宴，派了阮三去當(dāng)主廚。不知道是因?yàn)榈靡馔鲂芜€是疏忽大意，這位新上任的主廚居然把尚未破肚的鴨子直接就上了蒸籠，一直等到客人們扯下鴨腿時(shí)帶出了原封不動(dòng)的鴨腸子時(shí)才被發(fā)現(xiàn)。這下可闖了大禍了！不但老板沒(méi)有拿到酬金，更重要的是搞壞了飯店的名聲。這個(gè)事情很快成了一個(gè)笑話在浦陽(yáng)縣的餐飲行業(yè)里傳開(kāi)了，于是阮三開(kāi)飯店的計(jì)劃也隨之泡了湯。
　　 被人解雇的退伍軍人因此而消沉了，那時(shí)候，他天天窩在家里愁眉苦臉，郁郁寡歡，有時(shí)候還借酒澆愁。這就使得他的父母替他擔(dān)心起來(lái)，畢竟他是家中最小的兒子嘛。于是，那個(gè)做母親的就責(zé)無(wú)旁貸地?fù)芡ㄋ艿?，也就是阮三的舅舅的電話?br />　　 舅舅原是一家省級(jí)建筑公司的中層干部，一年前剛剛調(diào)任本省W市的分公司經(jīng)理，屬于那個(gè)區(qū)域里的一把手。新領(lǐng)導(dǎo)上任不久就連續(xù)承接了兩個(gè)比較大的工程項(xiàng)目，一個(gè)在城西，一個(gè)在城東。因此，當(dāng)他接到姐姐的電話時(shí)，當(dāng)即答應(yīng)可以給外甥謀個(gè)差使，并且可以即刻前去。
　　 長(zhǎng)期的領(lǐng)導(dǎo)崗位造就了舅舅豐富的人生閱歷，他不僅大致了解外甥們驕傲的品性，更懂得“授人以魚(yú)不如授人以漁”的道理，所以他打算叫外甥到工地現(xiàn)場(chǎng)去學(xué)一點(diǎn)技術(shù)，免得有朝一日做舅舅的不當(dāng)經(jīng)理了，而外甥卻依舊無(wú)事可做。為此，他特意在外甥到達(dá)W市的當(dāng)天專(zhuān)門(mén)為他接風(fēng)洗塵，席間更是語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸導(dǎo)于他，希望他把眼光放得長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)，到了工地里要安心工作，虛心學(xué)習(xí)，白天從事實(shí)踐，晚上學(xué)習(xí)理論，努力把各種資質(zhì)證書(shū)，特別是項(xiàng)目經(jīng)理的資質(zhì)證書(shū)考到手，爭(zhēng)取早日能夠獨(dú)挑大梁。
　　 “獨(dú)挑大梁”這句話無(wú)疑是個(gè)比較有分量的，做外甥的自然聽(tīng)得出這當(dāng)中意味深長(zhǎng)的含義，他因此而產(chǎn)生了一種深遠(yuǎn)的聯(lián)想，感覺(jué)到光輝的前程在這一刻又重新鋪展開(kāi)來(lái)了，于是阮三第二天就開(kāi)開(kāi)心心地到城西的那個(gè)工地里上班去了，因?yàn)槌俏鞯哪莻€(gè)工程是分公司直接管理的。
　　 然而，但凡對(duì)建筑行業(yè)有所了解的人都知道，處在工地現(xiàn)場(chǎng)的人們，即便是專(zhuān)業(yè)的技術(shù)人員也是比較辛苦的。他們幾乎天天跟鋼筋水泥打交道，作業(yè)的環(huán)境又大多是在露天里，夏天里頂著炎炎的赤日，冬天里冒著徹骨的寒冷，風(fēng)里來(lái)雨里去，對(duì)于像阮三這種長(zhǎng)期作著一步登天的好夢(mèng)的人來(lái)說(shuō)，是不太容易堅(jiān)持下去的。
　　 果然，他跟著有經(jīng)驗(yàn)的老師傅在工地里跑了不到一個(gè)星期就覺(jué)得厭倦了，這哪里是人干的事啊！從此以后他就想方設(shè)法地?；祽衅饋?lái)，常常故意賴(lài)在項(xiàng)目部的辦公室里不肯出去。在偷懶這一點(diǎn)上，他那個(gè)“總經(jīng)理的外甥”的身份倒是起到了應(yīng)有的作用，因?yàn)轫?xiàng)目部上上下下的同事們，包括項(xiàng)目經(jīng)理在內(nèi)都心存一種較為統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)，以為既然這位新來(lái)的年輕人是總經(jīng)理的親外甥，那么，即便他什么也不做又有什么要緊呢？
　　 為了彌補(bǔ)實(shí)踐工作上的虧欠，阮三決心要在理論學(xué)習(xí)上下一點(diǎn)功夫，于是就去書(shū)店里買(mǎi)了許多有關(guān)于工程的書(shū)籍。可是，當(dāng)他打開(kāi)書(shū)本的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)專(zhuān)業(yè)書(shū)籍并不像通俗小說(shuō)那樣引人入勝，里面盡是些古板而陌生的概念和術(shù)語(yǔ)。他雖然認(rèn)得出印在書(shū)頁(yè)上的每一個(gè)文字，卻完全不能領(lǐng)會(huì)這些單個(gè)的文字被組成語(yǔ)句以后所包含的原理和要義，他被這些枯燥難懂的文字折磨得要簡(jiǎn)直要發(fā)瘋了。因此，他只要一打開(kāi)書(shū)本就感到頭昏腦脹，一感到頭昏腦脹就想要睡覺(jué)，一想要睡覺(jué)就真的睡過(guò)去了。
　　 由于阮三白天的睡眠過(guò)于充足，因此一到晚上他就變得精力旺盛。他安慰自己白天趴在書(shū)本上所打的瞌睡是可以算作學(xué)習(xí)時(shí)間的，所以晚上出去輕松一下并沒(méi)有什么不妥，于是他就乘著公交車(chē)到城里去，逛商場(chǎng)、泡網(wǎng)吧、看電影、吃夜宵，一直消磨到午夜時(shí)分才回到宿舍里去。
　　 可是，這種新式的生活方式很給他的錢(qián)包造成了一種壓力，到后來(lái)，他不得不到處向人借錢(qián)了。他每一次借貸時(shí)都向人承諾過(guò)幾天就還，卻沒(méi)有一次能夠按時(shí)兌現(xiàn)，慢慢地，城西項(xiàng)目部里所有的同事一個(gè)個(gè)相繼成了他的債主，只是大家礙于他“總經(jīng)理的外甥”這個(gè)顯赫的身份而沒(méi)有開(kāi)口向他討債，因此，他的生活暫時(shí)還可以繼續(xù)下去。
　　 阮二是家里唯一的大學(xué)生，曾經(jīng)是整個(gè)家庭的驕傲。他不但學(xué)歷高，身材也高，是全家最高的一個(gè)。他是個(gè)瘦子，十根手指又細(xì)又長(zhǎng)，皮膚白晰得像個(gè)歐洲人。他的兩個(gè)顴骨高高的，臉頰稍稍有點(diǎn)往里凹，一副無(wú)框的近視眼鏡架在光滑的鼻梁上，更為他增添了一絲讀書(shū)人的風(fēng)度。也許是教育造就了他那陰郁的氣質(zhì)，使得他與兩個(gè)兄弟有些不一樣，他很少說(shuō)話，即使父母兄弟與他交談，他也是一副欲言又止的神態(tài)，仿佛老是處在深思熟慮當(dāng)中，給人一副神秘莫測(cè)的印象。他做一切事情都是慢悠悠的，就連喝酒也一樣。他在大學(xué)里學(xué)的是工科，家里人都以為他畢業(yè)后一定會(huì)成為一名專(zhuān)業(yè)的工程師，可是誰(shuí)想到他卻做了一名醫(yī)藥代表，說(shuō)得通俗一點(diǎn)，就是藥品推銷(xiāo)員。