尚在學(xué)校讀書(shū)的時(shí)候，我的一個(gè)教漢語(yǔ)的老師布置給我們一個(gè)作業(yè)，讓我們每位學(xué)生都選擇一張代表文化差異性的圖片。我在浩渺的照片“?！崩铮瑤缀鯖](méi)有猶豫地選擇了這張“蘇丹”樸實(shí)無(wú)華的照片，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)檫@張照片表象上展現(xiàn)了世界的差異性，同時(shí)在深層次里也展示了世界的普遍現(xiàn)狀，同樣的，還向我和看到它的人傳遞了一種名為人類(lèi)最普遍的遺憾、悲哀情緒。
　　
　　 一、遺憾
　　 2017年5月3日，攝影師在非洲肯尼亞納紐基附近的奧爾佩杰塔自然保護(hù)區(qū)拍攝了這張雄性北方白犀牛“蘇丹”的照片。拍攝的時(shí)候，這只名為“蘇丹”的白犀牛是一頭早已老得斑駁，老得滄桑的白犀牛，也是世上已知最后一只雄性北方白犀牛。
　　 因?yàn)樗莫?dú)特，太多人不遠(yuǎn)萬(wàn)里飛到非洲去看他，中國(guó)的姚明、江一燕、中國(guó)的電視節(jié)目江蘇衛(wèi)視以及世界上其他不同地方的千千萬(wàn)萬(wàn)更普通的人，跨越大海，只為了看這一只一生奔波不定，老了孑然一身的最后的“蘇丹”。
　　 確實(shí)，“蘇丹”對(duì)于太多人來(lái)說(shuō)都是獨(dú)特的，獨(dú)屬于那片非洲大草原，獨(dú)屬于那個(gè)特殊的國(guó)度。它本身就是一種表象上的差異性體現(xiàn)，獨(dú)特的外形與氣質(zhì)，本身便隔絕了世上多數(shù)的動(dòng)物，你甚至?xí)詾樗坪跤兄楦校兄屇阌|動(dòng)共鳴的屬于人類(lèi)的記憶點(diǎn)。
　　 它的經(jīng)歷是獨(dú)特的，它一生顛沛流離，尚還是孩童時(shí)，跟著媽媽奔跑于大草原時(shí)候，便被突來(lái)的捕獵者帶離肯尼亞大草原，自此，蘇丹開(kāi)始了它在捷克杜爾?克拉洛韋動(dòng)物園里的生活，這一待，就是34年。而蘇丹的伙伴卻并未能有此好運(yùn)，在戰(zhàn)爭(zhēng)中，盜獵隊(duì)伍獵捕下，一只一只逝去，直到野生北方白犀牛完全在2008年去世。很難說(shuō)，蘇丹到底是幸還是不幸，幸運(yùn)的是犀角全無(wú)而幸存，不幸的是因?yàn)殚L(zhǎng)期的圈養(yǎng)生活早已使它喪失了太多能力，其中也包括生殖能力，縱使于2009年再次回到肯尼亞的大草原上，蘇丹再也不能恢復(fù)。隨著2014年另一頭白犀?！疤K尼”的去世，蘇丹成了最后的北部白犀?！疤K丹”，也成了獨(dú)屬于世界的蘇丹。而后的四十個(gè)護(hù)林員的日夜看護(hù)，十幾位救護(hù)人員頂尖專(zhuān)家的呵護(hù)，更讓他與眾不同，他的確是最后的獨(dú)特的“蘇丹”！
　　 美國(guó)《國(guó)家地理》曾經(jīng)有一期專(zhuān)門(mén)拍攝和講述了“蘇丹”的故事，其中攝影師艾米?維塔萊（AmiVitale）拍攝的照片，便是“蘇丹”爆紅后瀕死的情景，有十幾名警衛(wèi)全天守候“蘇丹”，有它的飼養(yǎng)員穆泰和它的合照，有保護(hù)者約瑟夫?yàn)榕赖沟乃p撫耳朵解痛，有它日常的站立……你或許會(huì)因守護(hù)“蘇丹”的那眾多警衛(wèi)而震驚，或許會(huì)為飼養(yǎng)員和它的親昵但卻滄桑共風(fēng)霜感慨，或許會(huì)因約瑟夫虔誠(chéng)與它親密和它的姿態(tài)感傷，或許會(huì)因?yàn)樗粘５恼玖⒍老病恳粡堈掌紡浡煌姆諊擅恳粡堈掌侄加兄瑯右晃弧皻垹T”暮年的“蘇丹”，故而又都有著同一種感傷，因?yàn)槟阒?，這是死神來(lái)臨之前的最后時(shí)刻，它已然時(shí)日無(wú)多了。
　　 最后的“蘇丹”由于病痛而不得不讓守護(hù)它的人為它選擇了安樂(lè)死。飼養(yǎng)員們?yōu)樗e辦了追悼紀(jì)念會(huì)，有的人哭得稀里嘩啦，精心照顧的“孩子”最終還是離他們而去了，有的人肅穆地為它朗誦一首屬于它的小詩(shī)。此外，最初的肯尼亞國(guó)歌和最末的一分鐘默哀似乎已全然為它做了最全的追悼。
　　 這一刻，最后的一頭北方白犀牛真正的俯世而去，留有的白犀牛的遺憾，或許會(huì)隨著科學(xué)家的努力研究消失，可，我們又真切的知道，純正的北方白犀牛早已沒(méi)有了血脈留存的可能，遺憾從來(lái)便是遺憾。
　　
　　 二、悲哀
　　 “蘇丹”的抱憾一生，很大程度上也反映了我們這個(gè)世界當(dāng)下的現(xiàn)狀，瀕危動(dòng)物愈來(lái)愈瀕危，隨著時(shí)間推移，不瀕危的動(dòng)物也漸漸因?yàn)槿祟?lèi)各種行為而進(jìn)入瀕危的行列?！疤K丹”的種族，存活于世五千萬(wàn)年，這是如何一個(gè)巨大而漫長(zhǎng)的數(shù)字啊，但是，隨著“蘇丹”的老死亡，只留兩頭雌性白犀牛的這個(gè)種族，必然在很近的將來(lái)畫(huà)上終止符號(hào)。
　　 同樣的例子還有太多，《動(dòng)物世界》里播過(guò)無(wú)數(shù)，博物館的生物館里也大剌剌地展示著許多，小學(xué)中學(xué)課本里書(shū)寫(xiě)的，甚至網(wǎng)絡(luò)上隨處可查：僅存10只左右的加灣鼠海豚、野外已滅絕的華南虎、遠(yuǎn)東鮑、白鰭豚，極危的黃胸鹀……
　　 2014年美國(guó)杜克大學(xué)做了一項(xiàng)研究，因?yàn)槿祟?lèi)活動(dòng)，動(dòng)物滅絕的速度加劇了近千倍！野生動(dòng)物非法貿(mào)易、人類(lèi)對(duì)天然棲息地的侵占、環(huán)境污染、傳播外來(lái)入侵物種……都是導(dǎo)致野生動(dòng)物瀕臨滅絕的原因之一。犀牛的滅絕，只是因?yàn)槎嗔艘蝗喝艘驗(yàn)橄＝?，因?yàn)樗^的健康之藥，所謂的強(qiáng)壯的權(quán)威地位引來(lái)的滅絕。大抵，一切的死亡，不過(guò)是因?yàn)槿祟?lèi)的私欲人類(lèi)的貪婪，世界各國(guó)的野生動(dòng)物的瀕危，這是普遍的現(xiàn)狀，悲哀的現(xiàn)狀。
　　 2020年有一場(chǎng)全球疫情，起初，誰(shuí)都不知道它來(lái)的如此迅猛，如此夸張，可疫情兇猛得摧落了一汪又一汪的淚，摧毀了一個(gè)又一個(gè)家庭的時(shí)候，所有人都恐懼了。但隨著一家家野生動(dòng)物的販賣(mài)停止的時(shí)候，隨著一樁樁盜獵之人鋃鐺入獄的時(shí)候，隨著所有的國(guó)民都痛恨吃盜野生動(dòng)物的人的時(shí)候，我竟然有些覺(jué)得這一場(chǎng)遲來(lái)的悟，我竟然有一瞬想著這是人類(lèi)破壞環(huán)境的報(bào)應(yīng)，一如中世紀(jì)那場(chǎng)歐洲的鼠疫“黑死病”一般?？晌野?，竟然又如此清楚地知道，一切并非如此啊！事實(shí)上，后來(lái)所有的跡象，病毒學(xué)的研究報(bào)道都可得而知，這并非是我國(guó)吃野生動(dòng)物引起的一場(chǎng)災(zāi)病，而是美國(guó)或者某些其他國(guó)家害起的一場(chǎng)疫情啊！可我又千真萬(wàn)確感謝這場(chǎng)疫情帶來(lái)的醒悟，雖然是遲來(lái)的慘痛的悲哀的醒悟。
　　 寫(xiě)到這里，不禁想到，多年以前，在生物館看動(dòng)物標(biāo)本的時(shí)候。那是一個(gè)瀕臨滅亡和已滅絕動(dòng)物展示區(qū)，每看一個(gè)介紹，內(nèi)心都是一種煎熬，每做一次心理建設(shè)，都覺(jué)得太多生命充滿(mǎn)了無(wú)盡悲哀。法國(guó)紀(jì)錄片《海洋》也有類(lèi)似的一幕，導(dǎo)演牽著孩子參觀博物館，孩子對(duì)著生物標(biāo)本說(shuō)“消失了，消失了……”
　　
　　 三、最后的“蘇丹”
　　 我真的不希望，我們接手的繽紛多彩的世界，再在我們手上虛耗幾多年，而后交到子輩孫輩手里的時(shí)候，世界的斑斕生機(jī)已然成了沒(méi)有多樣性、沒(méi)有真實(shí)多元活力的世界，我真不愿如此。
　　 我真不愿，蘇丹是最后的“蘇丹”。
　　 幸而，我們?cè)谛袆?dòng)，不管是《蘇丹的犀角》亦或是《折紙犀?！返难灿握褂[，它們都是一種紀(jì)念與推行，名為環(huán)保的力量在緩慢增長(zhǎng)，環(huán)保的步伐正在一步步穩(wěn)健地向前行進(jìn)。
　　 然而，目前的力量仍然不能制止瀕危生物的滅絕。故而，我希望，大人們會(huì)帶著孩子們讀著《蘇丹的犀角》，為蘇丹傷悲之時(shí)一同成長(zhǎng)，會(huì)帶著孩子看著《折紙犀牛》的展覽和保護(hù)動(dòng)物的紀(jì)錄片時(shí)一同成長(zhǎng)，會(huì)帶著孩子以身作則、身體力行地保護(hù)環(huán)境，一同呵護(hù)美好的地球家園。
　　 如此，“蘇丹”才不會(huì)是最后的“蘇丹”。
　　 后話：當(dāng)提出選擇一張照片來(lái)講文化的差異性的時(shí)候，我是沒(méi)料到我會(huì)選擇這張照片，因?yàn)樵僭趺炊夹枰x一張看起來(lái)沖擊力更大，文化差異性更明顯的一張照片。然而，偶然地，我就看到了這張照片，然后，想起從小到大這么些年來(lái)看的許多紀(jì)錄片，還有得知的動(dòng)物滅亡的消息不盡傳來(lái)，我就覺(jué)得，我應(yīng)該選這樣一張照片。這樣一張來(lái)自肯尼亞的滿(mǎn)面風(fēng)霜的北部白犀牛“蘇丹”的照片。它代表了既是瀕危的一小類(lèi)，又代表了更多的瀕危大類(lèi)。故而，它既是共性又是個(gè)性。
　　 新語(yǔ)：這篇文字內(nèi)容大致都是2019年年初寫(xiě)定的，于今日2020年7月25日修訂刪改，加上了些言片語(yǔ)的東西，希望這部分不會(huì)與時(shí)事相違，其實(shí)也并未有什么相違的。另，描述的圖片上傳不好看，替換為攝影師艾米的圖片局部。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）