一
　　 今夜有暴風(fēng)雨。
　　 這樣惡劣的天氣沒(méi)有人會(huì)喜歡，除了一類(lèi)人，或者說(shuō)這一類(lèi)人中的一小部分人。這些人仰賴(lài)天氣，天氣越壞，生意越好，所以除了真能吃苦耐勞的，往往就是十分缺錢(qián)的人。
　　 老雷就是這一小部分人之一。
　　 他不過(guò)虛歲三十，因?yàn)閺男￠L(zhǎng)得老相，才得了這個(gè)外號(hào)。至于老相，不過(guò)是家境過(guò)于窮困、內(nèi)心過(guò)于自卑在外貌上所起的鏡面效應(yīng)，因此，不如說(shuō)窮酸相、苦逼相更準(zhǔn)確一些。
　　 本來(lái)，他大學(xué)畢業(yè)工作不錯(cuò)，這種苦逼相早已淡化，但現(xiàn)在似乎又有了回歸的趨勢(shì)。
　　 狂風(fēng)大作，暴雨驟來(lái)。
　　 作為才干了一個(gè)月的新騎手，又是兼職，還在自己陌生的片區(qū)，老雷打開(kāi)導(dǎo)航熟悉行程再次確認(rèn)送餐地址后，毫不猶豫沖進(jìn)了雨夜之中。
　　 剛剛接的這單路程不算遠(yuǎn)，但要過(guò)江。
　　 此時(shí)的江橋上，風(fēng)急雨猛路滑，一輛小電動(dòng)、一副薄身板、一夜混沌色，極易出事。
　　 從小家里的窘?jīng)r養(yǎng)成了老雷凡事謹(jǐn)慎的個(gè)性，上橋緩慢加速、橋上勻速前行、下橋適當(dāng)減速，一切都把握得很好。
　　 但有人沒(méi)有把握好，前面有車(chē)陸續(xù)減速，一輛大卡車(chē)沒(méi)剎住，像一把大鏟子一樣鏟向前面的小車(chē)。
　　 老雷親眼見(jiàn)證了這一大型車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)，穩(wěn)住車(chē)身，準(zhǔn)備拿出手機(jī)報(bào)警，雨水濕滑再加上心里緊張，手機(jī)落在了踏板的送餐箱上，他彎下身子撿起來(lái)，并沒(méi)有馬上坐直，而是繼續(xù)保持這個(gè)姿勢(shì)打電話，以防雨水濕了手機(jī)。
　　 報(bào)完警，老雷猶豫了，如果去幫忙，這單肯定要超時(shí)罰款，不去，他良心過(guò)不去。
　　 十幾秒似乎很漫長(zhǎng)，他作出了一個(gè)折中選擇。
　　 第一輛車(chē)，女車(chē)主瞥了他一眼繼續(xù)打電話。
　　 第二輛車(chē)，戴眼睛的男人隔著玻璃和雨水，與他警惕對(duì)視。
　　 第三輛車(chē)，一對(duì)年輕人正忙著在風(fēng)雨中拍視頻。
　　 第四輛車(chē)，額頭磕出醬油色小包的老人把門(mén)推開(kāi)了一條縫，馬上又縮了回去……
　　 望著這些被撞得凹凸有致的車(chē)輛，沒(méi)想到自己的古道熱腸換來(lái)的卻是人們對(duì)他來(lái)意的揣測(cè)、好意的無(wú)視以及善意的曲解。
　　 臉上是擦不盡的雨水，如同心中壓不住的委屈。自以為這些人是被噩運(yùn)擊中的弱者，事實(shí)上他們?nèi)巳擞熊?chē)、有保險(xiǎn)、有強(qiáng)大的抵御風(fēng)險(xiǎn)能力，而他，才是真正祼露在暴風(fēng)雨中心的弱者。
　　 被肇事卡車(chē)撞擊的司機(jī)受傷嚴(yán)重一些，但意識(shí)清醒，正好警察也到了，他頭也不回地消失在風(fēng)雨中。
　　 下了江橋，向左一拐，很快就能到達(dá)目的地。
　　 心剛落定，突然一聲悶響，像從腳底傳來(lái)一樣，強(qiáng)烈而真切。
　　 橋上車(chē)禍的鏡頭還在腦海，驚恐、煩躁、懊惱、焦慮一起涌上心頭。
　　 還好，人沒(méi)事，那就不是車(chē)禍，這是不幸之中的萬(wàn)幸。老雷判斷可能爆胎了，與之前以為的車(chē)禍相比，爆胎幾乎是再小不過(guò)的事了。
　　 但這兒前不著村后不著店，加上來(lái)勢(shì)洶洶的風(fēng)雨，推車(chē)送貨肯定要超時(shí)罰款，如果客戶等不及退單了呢？這可不是幾十塊的小單子，而是上千塊的大單子。
　　 他罰不起更賠不起。
　　 也許他的善念感動(dòng)了上蒼，捏了一遍前后胎，發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有漏氣問(wèn)題。
　　 兩番折騰，老雷到底還是遲到了十分鐘。
　　 江山區(qū)留下路1號(hào)“留下小酌”，位于大學(xué)城的留下村。
　　 他打起精神敲門(mén)，一遍又一遍，再打電話，都沒(méi)人應(yīng)。一路想好的說(shuō)辭毫無(wú)用武之地。
　　 明明有廚子，竟向另一廚子訂餐，還是鮑魚(yú)、龍蝦大餐，害他風(fēng)雨兼程送了來(lái)，卻連個(gè)鬼影子都不見(jiàn)，有錢(qián)也不該這么耍人。
　　 老雷急迫又忿懣，重重一拳打在玻璃門(mén)上，發(fā)現(xiàn)門(mén)并沒(méi)有鎖，用力一推，門(mén)開(kāi)了，前方竟然有火星一明一滅，應(yīng)該是有人在抽煙。
　　 男人坐在一只擇菜的矮凳上，背靠著料理臺(tái)，兩眼放空、魂游物外，如同失盡水分的青菜，干癟無(wú)力，毫無(wú)生氣。
　　 “齊大胖?！?br />　　 老雷情不自禁喊出這個(gè)名字就后悔了。
　　
　　 二
　　 十年未見(jiàn)，齊大胖已經(jīng)不是齊大胖，而他老雷還是老雷，瞄了一眼身上醒目的藍(lán)色制服，恨不得立刻遁形。
　　 齊大胖是他高中時(shí)最響亮的名號(hào)，哪怕他后來(lái)很快瘦了下來(lái)，人們?nèi)匀粚?duì)這個(gè)名字念念不忘，甚至早就忘了他本名。
　　 出于條件反射，齊大胖倏然睜眼：“老雷？”
　　 十年前的兩人，一個(gè)家境優(yōu)渥，一個(gè)生活困頓；一個(gè)拿贊助金進(jìn)校，一個(gè)拿獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)門(mén)；一個(gè)是差生，一個(gè)是學(xué)霸；一個(gè)早早走上了社會(huì)，一個(gè)去了重點(diǎn)大學(xué)鍍金。
　　 一個(gè)勝在家境，一個(gè)優(yōu)在學(xué)業(yè)，那一場(chǎng)心照不宣的人生比拼，他們勢(shì)均力敵。
　　 十年后的今夜，老雷萬(wàn)分后悔沒(méi)有像往常一樣戴口罩，趁齊大胖還有些驚疑不定，他將兩大包食品重重地放到了料理臺(tái)上，轉(zhuǎn)身而去。
　　 以為是一場(chǎng)沒(méi)有懸念的降維打擊，哪里曉得是平起平坐的搏弈。齊大胖的臉上終于有了點(diǎn)表情，明明已經(jīng)打蔫的他仿佛被打了一針強(qiáng)心劑，下意識(shí)地扯住了老雷不太合身的上衣。
　　 老雷逃無(wú)可逃，咬了咬后牙槽停了下來(lái)，轉(zhuǎn)身望著這個(gè)早已瘦到脫形、名不副實(shí)的齊大胖，選擇了主動(dòng)出擊、先發(fā)制人：“怎么瘦成這樣，我都不敢認(rèn)了?！?br />　　 就像一根即將熄滅的樹(shù)枝突然碰著了可燃物，齊大胖的心里著起了小火苗，而淪落為送餐騎手的老雷就是他那一星半點(diǎn)的助燃劑。
　　 “有點(diǎn)不敢認(rèn)，年前不是聽(tīng)說(shuō)升職了，怎么……”齊大胖沒(méi)了下文。
　　 原來(lái)他一直在同學(xué)群里，早就見(jiàn)識(shí)了自己的得意忘形。但老雷不甘示弱，牽起笑容半真半假道：“是小小地升了一級(jí)，不用像以前那么白天黑夜拼命了，還真有點(diǎn)不習(xí)慣。我家底薄你又不是不知道，就找了這份兼職，正好一舉兩得。沒(méi)想到出師不利，剛開(kāi)個(gè)頭就碰著你了?！?br />　　 齊大胖也笑了，心底多少有些失落，聲音不免低了下去，道：“嚇我一跳，要是連你這樣的人才都當(dāng)起了騎手，那我就真沒(méi)飯吃了?！?br />　　 “你齊大老板還會(huì)沒(méi)飯吃？這鮑魚(yú)龍蝦都誰(shuí)訂的？害我頂風(fēng)冒雨給你送來(lái)?！崩侠赘纱嘧猿暗降祝锢锿馔馔艘蝗?，發(fā)現(xiàn)一個(gè)人也沒(méi)有，狐疑道：“不會(huì)一個(gè)人吃吧？一口氣可吃不回齊大胖?！?br />　　 齊大胖似乎被他最后這句給逗樂(lè)了，如同一卷茶葉，經(jīng)老雷這道熱水一沖，就又恢復(fù)了生機(jī)，道：“這么大雨估計(jì)客人也來(lái)不了了。我們也有小十年沒(méi)見(jiàn)了，要沒(méi)事我們兄弟倆一起喝兩杯怎么樣？”齊大胖似乎才想起什么來(lái)，驚問(wèn)：“你還有沒(méi)有別的訂單要送？”
　　 老雷早就看出了他笑容的意味，極快還擊道：“就一時(shí)頭腦發(fā)熱干上的，接單還不順手呢，打發(fā)時(shí)間而已，哪里有你這老同學(xué)重要。”說(shuō)完，拿起自己剛剛送到的大餐開(kāi)始布局。
　　 齊大胖沒(méi)想到老雷這么爽快就答應(yīng)了，眼睜睜看著他反客為主布起了酒菜，這回輪到他站著自家的店里手足無(wú)措手起來(lái)。
　　
　　 三
　　 后來(lái)，老雷曾不止一次回想起那晚的情景，自己為什么會(huì)跟齊大胖推心置腹聊了半宿呢？
　　 人們治療痛苦的最好藥物是另一個(gè)人的痛苦，關(guān)系不深不淺的人療效最好，人性使然。這是老雷當(dāng)時(shí)的潛意識(shí)，何嘗又不是齊大胖的呢？
　　 這兒原是一個(gè)江邊小村，建大學(xué)城時(shí)七八家釘子戶堅(jiān)守了下來(lái)，再加上師大看到商機(jī)后建起了一長(zhǎng)排店面，發(fā)展成了如今集吃喝玩住于一體的小鎮(zhèn)。
　　 “留下小酌”位置最佳，面對(duì)無(wú)限江景無(wú)人有心去賞，面對(duì)十年老友誰(shuí)也心口難開(kāi)。
　　 不過(guò)幾杯酒下肚，他們就從相互防備、各擠牙膏走向了竹筒倒豆、不吐不快的另一面。
　　 齊大胖仰脖子喝下一大杯酒，聲淚俱下地說(shuō)：“老雷，我這輩子該享的福大概都在前二十年享完了?！?br />　　 風(fēng)光無(wú)兩的齊大胖，老雷抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)地看了三年，也被打擊了三年。后來(lái)聽(tīng)同學(xué)說(shuō)他父親受人排擠郁郁而終，母親心臟病發(fā)猝然而死，他被迫收起頑劣之心四處謀生，當(dāng)時(shí)的老雷嘴上唏噓，實(shí)則多少有些看客心理。
　　 這十年，那些不講究學(xué)歷只需要力氣的，齊大胖似乎都干過(guò)，快遞這一行就干過(guò)一年，這也是今天見(jiàn)了當(dāng)騎手的老雷生出親近之心的原因之一。
　　 最后，他耗盡家底盤(pán)下了這家小酒館，誰(shuí)知人算不如天算。好不容易掙了兩個(gè)月錢(qián)，年前全用在了進(jìn)貨上，一桌桌訂到了正月十八，結(jié)果疫情一來(lái)全退了?？蛇M(jìn)的貨大多是生鮮食品，哪里能退，只好能凍的凍上，不能凍的自己吃上，結(jié)果吃得越多反倒越瘦，一下子少了三十多斤。守了三個(gè)多月形勢(shì)終于有所好轉(zhuǎn)，師生返校復(fù)課，就在他興致勃勃想要重振旗鼓時(shí)，又來(lái)了一撥境外輸入疫情，大學(xué)城里兩個(gè)海外訪學(xué)回來(lái)的老師得病，他的生意又被迫中斷。
　　 齊大胖聘的廚師、雜工熬不下去全都走了，但老雷還要苦苦堅(jiān)守。公司為了生存，出臺(tái)了高層零薪、中層底薪政策，他這剛剛上任的中層對(duì)比之前，相當(dāng)于只剩了一條底褲。作為人事經(jīng)理，這幾個(gè)月最大的業(yè)績(jī)竟然是辭退員工，看著舊同事黯然離去，他哪里還敢辭職，做夢(mèng)都怕步人后塵。
　　 齊大胖有氣無(wú)力地勸慰了一句：蚊子腿也是肉。因?yàn)楹么趵侠走€有生活保障，他卻是負(fù)債累累。
　　 這撥疫情過(guò)去，政策又有松動(dòng)，他通過(guò)小額貸款重起爐灶，親自掌勺做起了外賣(mài)，誰(shuí)知這也不過(guò)曇花一現(xiàn)，學(xué)校很快放假，校際通道繼續(xù)關(guān)閉，其他大學(xué)的師生不能借道師大來(lái)留下村吃飯，再加上學(xué)生留校要申請(qǐng)報(bào)批，他連通過(guò)師大后門(mén)鐵柵欄送外賣(mài)的機(jī)會(huì)都失去了。
　　 老雷給他滿上一杯酒，幽幽道：“沒(méi)得上新冠就是運(yùn)氣?！?br />　　 老雷會(huì)好到哪里去。年前升職加薪，終于下狠心拿出全部積蓄又到處借錢(qián)在城郊買(mǎi)了套二手房，還把父母也接了來(lái)。誰(shuí)知疫情一來(lái)，每月只領(lǐng)一千多生活費(fèi)，老婆突然有孕又要保胎，每天一睜眼就是兩百萬(wàn)房貸?！安怀鰜?lái)當(dāng)騎手怎么辦？我有一大家子要養(yǎng)，你好歹一人吃飽全家不餓，這點(diǎn)可比我強(qiáng)多了?！?br />　　 “所以我也豁出去了?！饼R大胖望著滿桌珍饈，笑得詭異。
　　 齊大胖說(shuō)這句話的時(shí)候，反倒沒(méi)有此前兩人各自抱怨牢騷時(shí)那么的激憤，但老雷總覺(jué)得哪里不對(duì)，齊大胖不是山窮水盡了么，怎么還訂這么一桌大餐？他原本邀請(qǐng)的又是誰(shuí)？
　　
　　 四
　　 齊大胖似乎沒(méi)有察覺(jué)出老雷的欲言又止，凝目眺望著一江煙雨，心中酸楚如大潮涌起。
　　 他曾把最后一線希望壓在大學(xué)城的家屬區(qū)，畢竟大學(xué)老師比學(xué)生更有消費(fèi)能力。但疫情未退，洪水又至，江堤危急，而水位還在上漲，大學(xué)老師們誰(shuí)都不敢涉足留下村，又因?yàn)榕c主城區(qū)隔了一條江，送餐騎手們也不太愿意接這邊的單子，他的生意完全擱淺。
　　 老雷起身而視，果然看到壘起一道沙包的江堤已岌岌可危。
　　 “太危險(xiǎn)了，不如關(guān)了另想辦法?！崩侠妆鞠胝f(shuō)，不如跟他一起送外賣(mài)，但一想齊大胖雖然處境艱難，光看這桌大餐就知道，應(yīng)不至于到他這一步。
　　 “你以為老子沒(méi)想過(guò)?！饼R大胖出奇不意將酒杯狠狠砸在地上，兩眼通紅，仿佛要把積攢了一輩子的怨氣都發(fā)泄出來(lái)。
　　 老雷以為是自己不小心觸動(dòng)了齊大胖情緒的閥門(mén)，正拉著他表示歉意，卻見(jiàn)一個(gè)人一路小跑著朝這里而來(lái)。
　　 來(lái)人曾是留下村的村主任，他幾乎全身濕透，在二人面前不過(guò)站了幾秒鐘，地上就已積了一灘水漬，花白稀疏的頭發(fā)耷拉在腦袋上，更顯得額頭上的肉包突兀。但他的精神卻特別健旺，語(yǔ)速也出奇得快，正在向二人或者更準(zhǔn)確地說(shuō)向齊大胖解釋他晚來(lái)的原因。
　　 “九點(diǎn)多，暴雨剛下起來(lái)，有一聲巨響，你們沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？”
　　 “不應(yīng)該啊，這兒離得這么近，肯定聽(tīng)得到啊，以為打雷吧？”
　　 “你們看手機(jī)，今天頭條。”
　　 崔主任的手機(jī)也濕了，估計(jì)一路刻意護(hù)著，竟然不影響使用。
　　 “就在三橋的下坡路段，六車(chē)連環(huán)撞，看我的車(chē)，車(chē)頭車(chē)尾都撞壞了?！?br />　　 老雷一眼就看出這是江橋上的車(chē)禍，甚至還看到穿著雨衣的自己在鏡頭前晃過(guò)。雖然不知道此人與齊大胖的關(guān)系，見(jiàn)他毫無(wú)反應(yīng)，出聲安慰了一句：“人沒(méi)事就好。”
　　 “后面還有一段，要不是我正好下車(chē)，齊大胖，齊老板，我老崔恐怕這輩子都見(jiàn)不著你了?！贝拗魅胃锌f(wàn)端，臉上流淌的不知道是雨水還是淚水。
　　 視頻里，雷電擊中了車(chē)輛引起爆炸，車(chē)禍撞擊引發(fā)的漏油制造了更大災(zāi)難，幾乎所在車(chē)輛付之一炬。
　　 原來(lái)自己路上聽(tīng)到的疑似爆胎聲是汽車(chē)受雷擊引起的爆炸。老雷看著劫后余生的崔主任，問(wèn)齊大胖有沒(méi)有干衣服。
　　 這么大的爆炸，他怎么沒(méi)有被炸死呢？齊大胖看了眼狼狽不堪的崔主任，遲疑地走到柜子里拿出了一套工作服扔了過(guò)去。
　　 視頻中的三橋仍然火光沖天，齊大胖心頭那一捧火卻像是被崔主任滴落下來(lái)的水漬給熄滅了。他遞了根煙給老雷，說(shuō)起了兩人的過(guò)節(jié)。
　　
　　 五
　　 齊大胖想關(guān)門(mén)大吉，崔主任不僅不肯退下半年租金，連國(guó)家規(guī)定必退的三個(gè)月租金也想賴(lài)。
　　 半年租金不少，再加上上半年的三個(gè)月，應(yīng)該夠齊大胖開(kāi)始另一份小本經(jīng)營(yíng)。老雷望著一桌殘羹冷炙調(diào)侃：“你下的本可不小?！?br />　　 齊大胖卻突然下起了逐客令：“老雷，今天不早了，你趕緊回吧?！?br />　　 聽(tīng)到齊大胖冷冰冰的聲音，老雷氣結(jié)，看來(lái)是心疼這一桌大餐了，自己還真只有送大餐的份，沒(méi)有吃大餐的命。
　　 也許當(dāng)著自己的面，齊大胖低聲下氣不起來(lái)，再一想，自己留下來(lái)說(shuō)不定能幫一幫齊大胖。