文/乞顏若風(fēng)
　　
　　 正所謂理論都是灰色的，而生命之樹常青?！爱?dāng)我默察一切活潑的生機(jī)，保持它們的芳菲都不過一瞬，宇宙的舞臺(tái)只搬弄一些把戲，給上蒼的星宿在冥冥中牽引……”就說這文學(xué)永恒不變的主題——愛吧，又有幾人真?zhèn)€的能說個(gè)清楚，道個(gè)明白。因?yàn)楫?dāng)我們一試圖解析，活潑潑的生機(jī)就已然有了理論的晦暗。那還是我們說的那種愛嗎？
　　 最近有朋友對我說，老乞，你是念哲學(xué)出身的，這么些年來，不管是職務(wù)作品還是業(yè)余寫作，男男女女的那點(diǎn)事也沒少寫，有的看上去似乎跟愛有關(guān)，有的看上去至少感覺跟愛扯得上點(diǎn)關(guān)系的樣子。不過，結(jié)局似乎都不怎么完滿，大團(tuán)圓的結(jié)局好像基本就沒有過。那么，你能說說你理解的愛到底是什么嗎？
　　 問世間愛為何物，直叫人生死相許。在本能地念出這句話的時(shí)候，我馬上意識(shí)到，其實(shí)我并不懂愛，鸚鵡學(xué)舌而已。我過去、現(xiàn)在寫的都只能是故事或關(guān)于事故的紀(jì)錄，不是愛。這點(diǎn)我比誰都清楚，因?yàn)槲覐膩頉]想明白愛究竟是什么？
　　 理性地看，或者從結(jié)果倒推原因，毋庸置疑，愛的最高境界不是同生，而是同死。古往今來，不分地域，不分文化，不管文字記錄的，還是民間傳唱的，百川灌河，殊途同歸。無論羅密歐與茱麗葉的徇情，還是梁山伯與祝英臺(tái)的化蝶，似乎都在向我們演繹著這么一個(gè)至愛的邏輯：只要你要，只要我有。
　　 近年人類對愛的研究，已深入分子生物學(xué)的水平。有的學(xué)者認(rèn)為，愛其實(shí)是一種生理的狀態(tài)，伴隨著我們肌體里某種物質(zhì)的分泌。什么物質(zhì)呢？不是弗洛伊德講的力比多，而是多巴胺、類啡肽一樣的能使我們感到振奮、愉悅，甚至感到想要去飛的那種物質(zhì)。所以，“愛到骨髓里”看來并不只是一種形象的比喻。這種研究也使我產(chǎn)生了一種疑慮，是不是有朝一日，我們只需自己注射一針那種物質(zhì)到體內(nèi)，便可以涉身愛河，而且愛的強(qiáng)度和持久度還都可控？
　　 這倒少了許多麻煩。
　　 專家、學(xué)者就說啦，注射倒不必了。機(jī)體分泌的那種物質(zhì)與巧克力的成分有驚人的相似之處。難怪每年2月14日，收到了玫瑰花的女士會(huì)回贈(zèng)先生巧克力。
　　 對愛的最不浪漫的描述是說愛其實(shí)是一種精神、心理狀態(tài)，類似精神分裂的前期癥候群。這似乎有些危言聳聽。但曾經(jīng)沐浴愛河的人們——當(dāng)然我說的是真愛過的人們，想想你們當(dāng)初的發(fā)瘋與癡狂。那難道是一種正常的狀態(tài)嗎？
　　 所以說哲學(xué)家如康德是愛不了的人，因?yàn)樘碇?，太不愛發(fā)瘋。
　　 有朋友馬上接了句，科學(xué)家也愛不了，因?yàn)樘砜扑季S，不柔軟，關(guān)鍵時(shí)候拐不了彎。就像谷歌的AI自動(dòng)駕駛一樣，明明前面是人，它經(jīng)過計(jì)算，認(rèn)為可以忽略不計(jì)。
　　 那么，是否可以邏輯地認(rèn)為，只有傻瓜才會(huì)愛呢？不用深思，傻瓜是愛不了的。因?yàn)樘院?br />　　 半夢半醒，留一半清醒留一半醉似乎是凡人之愛的最佳狀態(tài)。至少流行歌曲是這樣告訴我們的。呵呵，那是不是跟喝酒喝到微醺，腳掌有踩棉花一樣一樣的感覺呢？
　　 冷靜審視，其實(shí)那感覺還不一樣。
　　 愛最不可思議的奇跡在于，我們?yōu)榱藧?，甘愿放棄自己的一切乃至個(gè)體的生命。
　　 有西方學(xué)者說，生命體都是自私的。人的自私本能可以追溯到基因?；虮仨毷亲运降?，自我復(fù)制的機(jī)會(huì)和可能才最大。
　　 但我們看見，惟有愛，揚(yáng)棄了人類植根于基因的自私本能。愛是完全的利他，愛是不計(jì)回報(bào)的付出，愛是沒有索取的奉獻(xiàn)。愛就一句話：只要你要，只要我有。
　　 事實(shí)上，有的時(shí)候，這句話還變成了這樣：只要你要，就算我沒有。關(guān)于這點(diǎn)，正反兩方面的例子俯拾即是，篇幅有限，恕不一一列舉。
　　 于是，愛的最高境界呼之欲出。
　　 而在某個(gè)西方情人節(jié)，最感動(dòng)人的是一個(gè)考古發(fā)現(xiàn)。
　　 說是意大利考古學(xué)家某日就挖出一對呈相互擁抱的姿態(tài)的人類骨骸。這種情狀，我在我自己的作品《可汗的詛咒》里寫過，為的是讓有前世今生的人們，在今生合乎邏輯地看見自己前世自己的骸骨，并體驗(yàn)到那種穿越時(shí)空的激情。但在意大利這里人可是真的就挖出來了。據(jù)推算，他倆這一抱至少有五千年！所以用永恒的擁抱來形容這一驚人的發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)也不過分，不夸張。
　　 這兩具骨骸發(fā)現(xiàn)的位置位于意大利北部曼圖亞(Mantua)工業(yè)城瓦達(dá)洛的一處新石器時(shí)代遺址，兩人面對面雙手、雙腿彎曲交疊擁抱。躺在左邊的是男性，背部脊椎部位刺有一根箭，女的則是在頭部側(cè)邊被射了一箭。
　　 考古學(xué)家分析，這兩人之所以呈現(xiàn)這種姿勢，一個(gè)原因是男的被殺，女的跟著殉情，期許來世作伴。挖掘工作負(fù)責(zé)人之一梅諾蒂說，“我對這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)感到非常興奮，我們之前從未發(fā)現(xiàn)男女擁抱的人類骨骸，這是獨(dú)一無二的發(fā)現(xiàn)?！?br />　　 她說，之前挖出很多女性抱小孩的遺骨，但是從來沒發(fā)現(xiàn)過情侶擁抱的，“我做這行二十五年了，挖過龐貝城這些有名的地方，但是從來沒有這么感動(dòng)過，因?yàn)檫@是很特別的發(fā)現(xiàn)?！?br />　　 這對千古情人現(xiàn)在被考古學(xué)家昵稱為“瓦達(dá)洛情侶”，梅諾蒂說，“初步檢驗(yàn)顯示，他們似乎都還年輕，牙齒都還很完整”。
　　 幾乎可以肯定，“瓦達(dá)洛情侶”將讓全世界的文人墨客演繹出不同的愛情故事。甚至另一部泰坦尼克。
　　 但此刻我不想編故事，也不想聽故事。只想閉上眼睛，用心靈去觀摩那個(gè)場景。
　　 大地在熾烈地燃燒。年青的他脊柱中了箭矢，必死無疑。已經(jīng)脫險(xiǎn)的她冒著蝗蟲般飛舞的箭矢跑了回來，跑向自己的愛人。
　　 突然，她的頭部中了一箭。
　　 她忍受著垂死的感覺擁抱了自己的愛人，用自己正在變得蒼白的唇貼上了他已然冰涼的唇。
　　 死亡在這一刻悄然降臨。
　　
　　 2020.7.28.于成都浣花溪畔風(fēng)-葉舞