時(shí)光與年齡相隨，一切都成為“回憶”。
　　 真想回到出生的窯洞里住住,看那金黃燦爛的油菜花，黃土高坡滿山，滿洼紅色爛漫的山杏花，寫著童年詩語粉嘟嘟的山桃花，懷惴著迎親的花手絹，山溝溝里紅堂堂的山丹丹捧著，送親傻瓜的淚蛋蛋澆濕嗩吶聲里的那樹雪白梨花，撫摸著石磨壓扁磨碎成粉的鄉(xiāng)村歲月，填飽饑荒的皮襄，莊稼地里刨著收獲，耕種著希望，男人、女人額角深如犁溝的鄒紋。云朵里飄逸著羊群孤獨(dú)老漢的信天游，一遍又一遍回蕩在山野鄉(xiāng)村。
　　 土灶臺上的“黑澇鍋”，烹煮著城市人吃不到的“山珍海味”，卻也補(bǔ)充著骨子里戰(zhàn)天斗地的最牢固到死不會流失的鈣質(zhì)?！包S土地風(fēng)情傲骨”，大土炕上的接生婆，黃土地里誕生最堅(jiān)強(qiáng)生命，卻煎熬出了黃土地的新模樣?；钠伦兙G毯，黃土變“黃金”,荒涼變美畫，歲月難老。時(shí)光依然，隨著故里舒坦清新微風(fēng)，瀝瀝春天細(xì)雨，帶著兒時(shí)對黃土地的不屑一顧，嬉鬧追逐，頑皮做怪。一切兒時(shí)的時(shí)光如同被深播在田野里的一粒莊稼，嵌入黃土地風(fēng)風(fēng)雨雨的一個(gè)季節(jié)過后還不知道是個(gè)什么收成?
　　 我依戀著黃土地，更深深地思念著黃土地上的山脊梁，還有那一代又代的親人們！
　　 魂?duì)繅衾@的一個(gè)美麗的女人每天山頭微微發(fā)亮，都是從塬頭到溝底，雞不叫，天不亮挑著一對木桶擔(dān)水，直到太陽高過山頭，冒金花時(shí)才把窯里、窯外、院子里的水缸，飲牲口的石槽，但凡能裝水的器物里都裝滿水。然后掃院，做飯。
　　 這些程序都是黃土地上的一頭鳥發(fā)垂到腳跟的美麗女人，靠著“三寸金蓮”的小腳支撐完成的，這個(gè)女人是童養(yǎng)媳，而這個(gè)童養(yǎng)媳的女人卻又偏偏是我的姑奶奶。
　　 黃土地上最美的春天，就是沁人肺腑的棗花盛開時(shí)節(jié)，棗花的香味，隔著“馬蓬河”就能聞到。吸引了成群的蜜蜂從遠(yuǎn)處飛來,就連各色各樣的蝴蝶也爭先恐后地從槐花林飛來落在老棗樹綻放的花瓣上。享受著棗花的美味，輕風(fēng)緩緩而過，棗樹的枝丫上流淌出一股帶著清香的花味，那小小的微黃白色的小花香氣襲人，如一股泉水從頭頂汨汨沐浴下來一樣,讓你聞得沉醉其中而不想離開。每當(dāng)清晨有霧時(shí)，小腳的姑奶奶，一身清素衣衫挎著柳編小籃子，越發(fā)顯得散舒利落，她一朵一朵地采摘棗花，又輕輕地一朵一朵地放入籃子里，每放一層花就用“麻茍紙”，隔開再摘放一層，直到籃子裝不下才收手，那個(gè)時(shí)候總覺得“姑奶奶”，和墻上畫畫里的女人一樣樣的，再到后來比她腳還小的奶奶告訴我她的奶名叫“棗花”。
　　 清明在黃土地上顯得格外重要而又親和！紛紛揚(yáng)揚(yáng)的柳絮一堆一扎的，地里的麥苗泛若青波，一浪一波蕩漾開去,那時(shí)的我們會帶著家家的狗，三五成群的癲狂撒歡在這綠色海洋里，一條綠色通道直達(dá)家門，此時(shí)“棗花”家的地坑，莊子里的秋子樹(海棠果)在太陽剛露笑臉時(shí)就會看見，一個(gè)個(gè)活靈活現(xiàn)，頭頂尖尖小帽在鳥兒清脆歌聲里。崖頭老柏樹透過的一道金色晨光中通透青翠，嫩綠嫩綠的，葉芽兒，特別惹人喜歡，“畫畫”一樣的“棗花”又挎著籃子踩著梯子，玉指纖纖地開采秋子芽，一層薄荷葉一層秋子葉，徜徉在稚嫩頑皮的童年，無暇顧及，棗花,秋子樹芽，對于畫一樣美的“姑奶奶”有何妙用?
　　 轉(zhuǎn)眼間，“算黃算割，算黃算割……”
　　 聽著由遠(yuǎn)及近，不歇息的鳥叫聲音由南北二塬，溝底川道廣播時(shí)，莊稼人就開始準(zhǔn)備麥?zhǔn)盏氖铝耍皸椈ā钡闹蹲?，外甥家的炕頭上都會有一紙包的茶葉，侄子、外甥們早早地磨好鐮刀，準(zhǔn)備好一切收麥的家當(dāng)事，等著孤身一人的“棗花”，招呼著吃哨子面的時(shí)候就出發(fā)。
　　 直到十四歲那年，父親單位破天荒春節(jié)放十天假，父母決定回老家過年,大年初三那天，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪一夜之間，冰封千里，銀裝素裏。皚皚白雪覆蓋了整個(gè)隴東高原，莊稼地蓋著厚厚的棉被，我們不停地喊著：“冬天捂著三層被，來年枕著饅頭睡?！睗M頭，滿身熱氣騰騰，趕走了冬季滴水成冰的黃土高原，那種特有卻又躲都沒地方躲的嚴(yán)寒，聽話的麥苗仿佛在我們的喊聲里偷偷的往外竄節(jié)子了。樹梢晶瑩剔透的冰陵霜花，也都急不可持的脫掉厚厚的外衣，換上了鮮艷美麗的花衣裳淮備春天的大合唱。所有的窯洞只有緩緩泛著淡淡藍(lán)色柴草煙的不到一米高青磚，砌成白灰勾縫的煙囪屹立的地方才能發(fā)現(xiàn)那是莊戶人家的標(biāo)配，堂兄早早地就給"棗花”捎口信說我們要去給她拜年。
　　 那年的雪可真真的深了，都幾乎齊著我的腰了，雪是那么的厚，那么的清純潔白。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，山脊仿佛天上飄落凡間的白綢緞，縹緲在安徒生的夢幻世界。遠(yuǎn)眺所有樹木，只能隱隱約約地看見草帽大的枝頭，雪里鄉(xiāng)間小路顯得長不可測，根本看不見頭，踩著父親前邊蹚出的一條深淺不一的雪路，蹦蹦跳跳百靈鳥一樣的姐姐唱著《我們的田野》，田野里剎那間飛來一群山雀迎和著甜美的歌聲陪伴著我們一家人。就像溜甲殼蟲一樣，緩緩地行走在清脆響徹的“咯吱咯吱”伴奏下的曠野里。
　　 那歌聲最為動聽，最為難忘，更使人留戀。至今再也沒聽過！太陽落山才到“棗花”家，哨子面己端上炕桌,黃酒己燒好，幾道農(nóng)家菜早己讓饑餓的肚中饞蟲蠕動，一番禮節(jié)過后，就是一頓狂吃。景德鎮(zhèn)青花瓷茶壺里的茶水引起我的注意，可逃不脫母親的銳眼。
　　 她嚴(yán)歷地說:“小孩子喝茶會上癮，去去，上一邊玩去。”
　　 “沒事的，那是我做的小果子茶。可以清火的，大人小孩喝了，又不上火，也不上癮。不怕，讓喝去。黃酒少喝點(diǎn)。喝醉了可要用雞毛在喉嚨眼里摳,吐完包著被發(fā)一身汗就好了?！?br />　　 我倒了一杯茶，一入口就有像似一股清涼絲滑，甘甜清爽的泉水經(jīng)口、喉、直到肚中，一種溫馨的暖意，一種媽媽的味道。比偷喝父親那苦澀難咽茶水的感覺，不知要好多少倍！
　　 “棗花”說：“好。唉——！唉——！沒大沒小的，‘棗花’是你叫的嗎?問下你老子，敢不敢這樣叫？”
　　 “我可不敢。您可是我親姑奶奶，我不敢?！?br />　　 “那你碎先人咋就敢叫？誰給你說的叫‘棗花’?”
　　 “除了他奶還有誰?”
　　 “這沒大沒小的，把你皮活剝了！”
　　 “誰這么沒大沒小的，敢叫我奶名字子，這么多年了，我看看是誰?”
　　 姑奶奶撩著護(hù)裙從廚窯里走了進(jìn)來。我頑皮地說：“是我，是我，就是我?！?br />　　 “棗花“擦著手上的水愣了一下，“你是不是偷偷往我棗花籃子里撒尿的耶個(gè)家伙?”
　　 “看來您老人家的記性不錯(cuò)。還記得我?”
　　 “哈哈，我怎么輕易就能忘了你的童子尿可值錢了，我那一料子茶葉家家都說比哪年的都好喝，那年的莊稼也收得最多,最利索。地里也沒落下多少。”
　　 晚上我鬧著要和姑奶奶睡，母親沒法子也就同意了。那時(shí)姑奶奶一個(gè)人多年了，沒有電燈，她說:“一個(gè)人了，也沒個(gè)一兒半女，沒有來錢的地方，就兩只母雞下的蛋賣了買點(diǎn)鹽，倒一斤煤油，我一個(gè)人點(diǎn)它個(gè)半年、一年的，平時(shí)也沒個(gè)人來,天黑就睡，雞叫就起。不費(fèi)什么油，今晚有你，就多點(diǎn)會兒，你們電燈泡子點(diǎn)慣了，我平時(shí)也就喝自己做的茶，就是你今天喝的那個(gè)，好喝不哩?嗯！好喝！也不花錢，省著呢！都省著呢！人老了就這樣?！?br />　　 或許姑奶奶真的是老了，一句話重復(fù)過來,重復(fù)過去好多遍。
　　 也是在這個(gè)春節(jié)冬夜，“吱吱”作響的煤油燈照耀下的晚上，我親愛的姑奶奶向我透露了她的“秋子茶”的制作過程，春天晨露里采摘的“棗花”要在通風(fēng)陰涼處陰干，保留它原始的桂花香味。最后一道工序最為神秘，把蒸好的“秋子芽再用清水多道洗過的手，“揉”“搓”“捻”后，放入鐵鍋內(nèi)，“炒”到一定火候，加入甘草，薄荷，麻油，少少一點(diǎn)鹽，炒好后晾涼了，“用麻紙，記好了一定，要用麻紙包，防潮，茶葉不碎?！甭猎陔瘔糁新犚婋u叫時(shí)，姑奶奶還在津津有味地講著，吃過午飯我們也就和姑奶奶告別了！
　　 回城好多年后，堂兄來信說:“姑奶奶還始終惦記著我什么時(shí)候再去看她，枕頭下的那十多塊錢她沒花，一直給你留著呢。怎么能花孫孫子的年錢呢?”
　　 那個(gè)春天我又回了趟老家，那時(shí)海棠花開了，開在遺落的記憶中，花瓣隨風(fēng)飄落，翹翩起舞，飄落在“馬蓮河”的水面上驚起層層漣漪，可此時(shí)的我依舊無語……海棠花，你怎么偏偏此時(shí)開花，而且開得讓人微笑又心痛,“馬蓮河”的水也不愿意驚擾你的靜謐，黃土高原的一縷輕風(fēng)只是想為你拂去花瓣上的微小塵埃罷了。
　　 再后來每到夏收麥黃時(shí)，南北二塬差不多每家都要用“三寸金蓮，棗花秋子茶。”來招呼來了走了，走了來了，一茬接一茬的“麥客”。
　　 村口老槐樹變綠了，再蕩蕩秋千，窯莊上老杜梨，“滿身銀裝時(shí)，棗花一定還要比桂花香遙遠(yuǎn)的山脊上，迎親的嗩吶聲里“棗花”不再是“三寸金蓮”的小腳，不用再挑著木桶擔(dān)水。
　　 整個(gè)黃土高原都是”棗花”秋子茶永遠(yuǎn)的醇香……