【清風(fēng)】黃屋屯——誰(shuí)的故鄉(xiāng)(散文)
我們都在故鄉(xiāng)里的愛(ài)中長(zhǎng)大,或許是為了詩(shī),或許是為了無(wú)奈的生活,我們都去了遠(yuǎn)方。在流浪的日子里,回首故鄉(xiāng)的那方,悠悠的江水帶走的只是杜牧,故鄉(xiāng)清晰姣好的面容,仍舊是我們深深的依戀。——引子
在這個(gè)初夏的拂曉,下了一場(chǎng)不緩也不疾的過(guò)云雨。雨過(guò)了,匯在瓦行口的娟娟細(xì)流落屋檐下,響著滴滴嗒嗒的聲音,聽起來(lái)是那么的舒坦與愜意。小閣樓前的樹葉,空地上的小草綠被洗得更綠了,水淋淋的透明與潤(rùn)澤。小小的庭院里,含苞欲放的茉莉豆蔻恰似素面的少女的肌膚,水靈靈的,悠悠地晃動(dòng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條。在枝葉間散發(fā)著淡淡的幽香。灑過(guò)雨的風(fēng)濕潤(rùn)了,邁著碎步在山崗的那邊緩緩向江邊走來(lái),百般柔情地?fù)崦榘咨谋§F。嬌氣的朝霧是那么的輕盈,扭捏扭捏地吻著打上古瓷底色的江面。淺藍(lán)淺藍(lán)的,低調(diào)而又平和。
晨曦絕對(duì)是昨天夜里溜進(jìn)深深巷子的酒坊里泡了個(gè)通宵。要么不會(huì)遲遲才揭開薄薄的紗幕,睡眼惺忪地伏在對(duì)面江邊的蘆葦?shù)谋澈?,探出半張胭紅胭紅的臉蛋。羞澀的在枝葉的縫隙里放著金色的光,一線線的把靜謐云霓一點(diǎn)點(diǎn)燒紅。一縷縷地拉長(zhǎng),落在了我心愛(ài)的江里。也一絲絲地掛在我永遠(yuǎn)走不出的,深深的巷子里每個(gè)檐角上。
渡口,還是那個(gè)渡口,依然橫七豎八擠著打漁歸來(lái)和準(zhǔn)備出去耙蜆的小船。滿滿的,像是曬滿了尖頭魚的籮蓋。
只是,只是少了那只渡船,那只稍稍有點(diǎn)漏水在江中往回來(lái)返地渡。
小時(shí)候,很喜歡坐在姥姥的懷里唱《外婆的澎湖灣》。懷念那只稍稍有點(diǎn)漏水在江中往回來(lái)返的渡船。更懷念遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見隔岸的外婆坐上船舷邊的那段時(shí)光。搖櫓的梢公船,用木槳搖著的渡船。當(dāng)然也少了坐在渡口看著江上來(lái)來(lái)往往船只的那個(gè)孩童??偸前涯緲?jiǎng)澋煤苈苈?,也挺有?jié)奏的。木槳刮著小浪,嘩啦啦的水花聲,像極低音琴鍵彈著一串串奇妙的音符。
渡船靠了岸邊,我接過(guò)外婆手里什物袋。外婆打賞我的乖,從口袋里掏出五分錢放在我的手心里。那個(gè)時(shí)候,渡口是有個(gè)商店的。商店里是高高柜臺(tái),柜臺(tái)上放有大玻璃盅,玻璃盅放著一分錢一塊的糖。但大人說(shuō)糖吃多了會(huì)長(zhǎng)齲牙。于是來(lái)到售賣老冰棍的手推車前,用外婆的那五分錢,換上一根老冰棍。坐在低矮的屋檐下,吸著鼻涕,咬著硬嘣嘣冰疙瘩,那舌頭被凍得麻木木的。一直相信,比時(shí)間更永恒的是愛(ài)與記憶。但在后來(lái),那味道,那感覺(jué),再也找不到了!
當(dāng)然了,不僅是那根老冰棍。渡口,陽(yáng)光,沙灘,外婆厚厚的手掌撫摸過(guò)幼稚的臉龐。還有在外面撒野回來(lái),看見案臺(tái)上奶奶切好的一塊塊西瓜,還有,坐父親的肩上遙望著水天一色以外遠(yuǎn)遠(yuǎn)的世界。那不僅是我的童年,也是很多人的童年吧。
許是少了那班突而開來(lái)的渡輪,渡口也就少了那份人來(lái)人往的生氣。舊舊的碼頭蕭條了,苔蘚爬上兩側(cè)深灰色的階磚。給臺(tái)階涂上一層入眼的墨綠。極有生命力的小葉蔥,占據(jù)了人們忽略了的臺(tái)階和墻根的角落,醒目地把很細(xì)細(xì)的莖在脫落了洋灰的縫隙里向陽(yáng)伸出。韭芽般的葉子,沾滿霧水匯成的瑩珠,每一顆都那么的純潔,每一顆都閃耀著散碎陽(yáng)光的彩紫,輝揮著亮晶晶的霞虹。米黃色的小花似乎接近了完美。小小的花瓣翻卷著小小的波浪,粉金的花蕊若現(xiàn)若隱。在葉子上每滴的水珠落下,都顫抖一下,然后繼續(xù)昂著頭,向上挺立。大有杜牧的“繁華事散逐香塵,流水無(wú)情草自春”的氣概。
立在水邊的老榕樹,密密麻麻的根須。一蓬蓬的,在東橫西斜的枝椏和濃綠的葉瓣下跟著濕潤(rùn)的風(fēng),輕盈的霧翩翩起舞。榕樹根底的那塊曾經(jīng)被農(nóng)人、小商販、還有學(xué)生踏得平滑干凈的大青石也閑置了下來(lái)。一位老奶奶在上面半蹲腰洗水服。搗衣棒子濺起的水珠畫著美麗的弧,又落回水里,蕩著小小的漣漪。路過(guò),似認(rèn)識(shí),似不認(rèn)識(shí),打個(gè)招呼:大娘,真勤快,別累著哦。老奶奶應(yīng)著:哎——你去那呢。
是呀,我去那呢,我也不清楚?!嚼辖肿咦邌h!
在舊街古老的房舍上空,還是有炊煙的。不緊不慢的,如同搖擼的船夫劃過(guò)小舟流著的水紋,裊裊的索繞著這個(gè)小鎮(zhèn)。最后變成一縷縷的,漸漸飄散,飄遠(yuǎn)。太陽(yáng)也爬上老街巷子口的石屋的房頂,趴在樹上的枝枝葉葉上張望著這個(gè)世界,把一片清明艷朗交還天空。陽(yáng)光鋪在窄窄街道上,燦爛得讓人懷疑它的真實(shí)。老貓縮倦著身子在石屋的檐角上打著盹,小狗側(cè)慵懶臥在門口前。門前的一位老奶奶依著墻坐在椅子上,表情似是凝固的。陽(yáng)光落在她滿臉的溝壑里,但她的目光透視著一種探索和延伸的姿態(tài)。
巷子里傳來(lái)二胡聲,如泣如訴,蒼涼而又悠遠(yuǎn)。尋聲望去,在通向舊影院的巷子的拐角,殷伯坐在帆布的小折凳上,如癡似醉的邊拉著二胡邊動(dòng)情地唱著粵曲版的《禪院鐘聲》。深沉而又憂悲郁感的歌詞在他嘹亮聲的聲喉里飄然而出。聽起,總能讓潮氣漫上眼角。若有閑情,無(wú)需失戀,你也可以聽到淚水落在歌聲里,一種無(wú)形的清愁穿透心靈。
他是位賣唱為生的老盲人。但絕對(duì)不是純屬為錢物而去乞討的那些衣著襤褸,烏黑的手心向上嘴里說(shuō)“行行好,我好幾天沒(méi)吃過(guò)東西了”的乞討者。他發(fā)白的中山裝,依然整潔,凈晰的膚色,莊端的容顏,投入的神情可以讓路過(guò)的鄉(xiāng)鄰故里,淡然舒適。路過(guò)時(shí),方便的就掏出一些碎錢放在他面前的紙箱里。手上不寬裕,停下腳步聽完一曲也無(wú)妨。我一向?qū)?ài)情的淺膚,無(wú)法評(píng)價(jià)用歌聲去晾曬自已那些過(guò)去的愛(ài)情值不值得,但殷叔的歌聲真切地流淌著他的過(guò)去。他的故事,在街坊里,已經(jīng)不是新聞,但,還久不久還有人在閑聊中提起。據(jù)說(shuō),他年輕時(shí)是劇團(tuán)的一名風(fēng)流倜儻的小生,卻錯(cuò)愛(ài)上劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的夫人,私奔不遂,被劇團(tuán)長(zhǎng)勒令自挖雙目驅(qū)并逐出劇團(tuán)。隨后流落到這座小鎮(zhèn),演繹著梁紫丹的《追憶當(dāng)日愛(ài)》。
胡同口的包子鋪,燒著煤餅的老爐子上的蒸籠不是單單的包子與饅頭,還有粽子。在敞開的鋪?zhàn)庸袂翱梢砸谎劭匆娨晃话變舻呐说膿]動(dòng)靈巧的雙手,熟練地鋪粽葉,勺米,加餡。不一會(huì),一只只有棱有角的棕子就放進(jìn)沸水騰騰的鍋?zhàn)永?。棕葉那特有的清香,如淡淡的桂花香,隱隱地過(guò)街過(guò)巷地漂浮。經(jīng)營(yíng)這間包子鋪的夫婦,總是那么熱情與和善地招呼客人。特別是相伴他們左右的女兒,經(jīng)不住某位客人的個(gè)逗說(shuō)給她找個(gè)好婆家。她如櫻的唇角也竟忍不住地綻出一個(gè)笑來(lái),光是想想也便傾國(guó)傾城了。
只可惜電影院已經(jīng)被廢棄了,高高的院墻爬上薔薇的藤蔓。售票廳前瘋長(zhǎng)著蕉芋與木瓜樹,深深地遮掩著院內(nèi)的落寞。曾經(jīng)多少人,隨著放映室在灰塵飛舞的那束光柱看著杰克和羅絲挽著胳膊跳舞,站著船頭高喊,在一片混亂的甲板上尋找彼此,直到落在海中到分別這場(chǎng)風(fēng)靡全國(guó)的〈泰坦尼克號(hào)〉而用花手帕擦著淚水呢?誰(shuí)還記得某個(gè)情侶在這個(gè)時(shí)候伸出一雙胳膊把對(duì)方拽住呢。
走過(guò)電影院,還有一幢百年老屋,它依山向水,一段斷墻上遺留著斑斑駁駁的彈孔印證著它的歷史。一半崩落的院墻的旁邊開始有了新的建筑。再撫摸一下那深淺不一的彈孔吧,或許某一天,它就會(huì)大江大河的歲月里消失了。
攀上烈士紀(jì)念陵墓往遠(yuǎn)瞻,大橋上車水馬龍,新街的興起,一點(diǎn)點(diǎn)地侵蝕著舊舊的街道。社會(huì)的進(jìn)步,總要發(fā)展什么,淘汰什么,但總有些傷感,有些懷念,或許這種感覺(jué)也叫鄉(xiāng)愁吧。
駐足,有時(shí)為了一枝花開,有時(shí)是因?yàn)橐粫r(shí)恬淡的心境吧。站在大橋上看水,水色依然一片蒼茫,小小的海灘上,漁夫晾曬的魚網(wǎng)還殘留著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的魚鱗,在陽(yáng)光下明亮得象一根根銀針。幾個(gè)赤條條的小家伙,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,黑黝黝的身子像極圓渾的泥鰍,一頭撲進(jìn)水里,揮著結(jié)實(shí)瘦長(zhǎng)的雙手,如劃槳般向江心游動(dòng)。
誰(shuí)在在意那橋欄邊上那位拖著行李箱的遠(yuǎn)歸女子呢?她穿著時(shí)尚的連衣裙,裙角在風(fēng)里翩飛。長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)向后飛揚(yáng)。側(cè)露著半張褪去的秀氣的臉,眼里凝視著遠(yuǎn)方。神情隱現(xiàn)著些許的蒼桑。似乎驀然明白,懷鄉(xiāng)的惆悵,都不能用盡自己所有的熱情和力氣去愛(ài)一場(chǎng)而可以代替。
行走在整潔干凈的新街里,鄉(xiāng)里鄰?fù)?,用各種鄉(xiāng)語(yǔ)打著招呼,聽得懂的,聽不懂的,依然親切。偶爾遇見多年不見的熟人,依然如從前般親昵。平日偽裝種種的面具都丟在了成人的世界里。
歷盡千帆,歸來(lái)仍少年。
這就是我故鄉(xiāng)——黃屋屯鎮(zhèn)。