1953年，母親帶著我和弟弟千里迢迢來成都尋父，誰知在十八軍駐川辦事處一等就是一年多，等來的卻是一個噩耗：父親在西藏昌都遭遇土匪不幸犧牲，年僅27歲。得知消息的那天我正在八一校上著課，班主任吳老師將我叫出教室，告訴我媽媽來了，正在校長室等我。我滿心歡喜，誰知一走進校長室，卻見媽媽已哭成了淚人兒，女校長和兩位軍人正在勸著母親。我正不知是怎么回事，女校長已經(jīng)將我拉到身邊，臉色沉重地說，你爸爸為革命光榮犧牲了，你要做個好孩子啊！我愣了好一會兒，回頭看著媽媽一臉的淚水，終于明白了是怎么回事，便哇地一聲哭了。班主任吳老師把我攬在懷里，一邊給我揩眼淚一邊哽咽地說，今后就把老師當成你的親人吧！
　　 吳老師也是軍人，平時非常嚴厲，我很怕她。記得有一次她上語文課時，我在底下畫娃娃，被她發(fā)現(xiàn)了，當場挨了罵不說，過后還罰我寫了一百個生字?？墒窃诎职譅奚院?，她對我的態(tài)度變了。有一天晚上熄燈就寢以后，我和幾個同學悄悄溜出寢室跑到樹叢中“打游擊”，玩得正高興時，吳老師手持電筒將我們?nèi)珨?shù)“俘獲”。第二天下午課外活動前，懲罰降臨了，吳老師點著昨晚參加“打游擊”的同學名字宣布道，這些同學因違反校規(guī)不得參加今天的課外活動，罰做清潔衛(wèi)生，衛(wèi)生做完后就在教室寫生字。意外的是竟沒有點我的名字。有一個同學不服，當場“檢舉”我，吳老師就說，我要找他單獨談話，然后就將我?guī)У剿膶嬍?。我以為要挨一頓好罵，誰知她不僅沒罵我，還給我沖了一杯糖開水，抓了糖叫我吃。過了一會兒，她撫摸著我的頭溫柔地說，爸爸不在了就更要爭氣，老師相信你會聽話的，以后不準調(diào)皮了！當時我的鼻子酸酸的，真想撲到她懷里哭一場。
　　 有一個星期天，她帶著我們?nèi)嗤瑢W逛花會?；〞蠑[滿了各式各樣的小吃攤，同學們有的買這有的買那，我沒有錢只能看著別人吃，作為一個只有十來歲的孩子，那心里的不平衡真是可想而知。正在這時，班主任吳老師走了過來，拿出了五角錢對我說，這是你媽媽上次來時叫我給你保管的零花錢，今天先給你五角，你想吃什么就買點吧！有了錢，眼前立刻陽光燦爛起來。記得那天第一次吃了“三大炮”，玩得很高興。直到放暑假我回到媽媽那兒，才弄清楚原來媽媽并未叫老師替我保存零花錢，星期天花的零錢都是老師從她每月幾元錢的津貼里摳出來的。
　　 那一年秋天，我得了虐疾，住進了校醫(yī)務所。由于母親離我很遠，校醫(yī)又少，吳老師就天天守護著我。發(fā)起冷來蓋幾床被子還冷，她就緊緊抱著我，直到那一陣過去了她才將我放開；熱起來的時候她又不停地給我擦汗、用冷毛巾給我敷額頭。她天天給我擦身、換衣服、端屎端尿，真像我的媽媽，有幾次我甚至在迷迷糊糊中喊了她媽媽。過后，母親來看我，反復對她表示感謝，一定要我認她作干媽。她不安地說，部隊不興這個，他父親為革命犧牲了，你又離他那么遠，他就是我們的孩子！
　　 后來我上了中學，但每逢星期天仍到八一小學去看吳老師。那天，我推開她的門時，卻見她正一個人發(fā)呆，令我吃驚的是她的衣袖上竟套著黑紗。我喊了一聲“吳老師！”她轉過臉來，眼睛紅紅的，里面滾動著淚水。看見是我，又連忙背過身去揩了揩眼睛，才又回過頭來對我說，西藏叛亂你知道了吧？我說我知道。沉默了一會后，她遞過來一張照片。這是一張合影像，一個是吳老師，另一個是位年輕的上尉軍官。我似乎明白了什么，但又不敢往那方面想。這時，老師聲音有些發(fā)顫地說，叔叔也像你爸爸一樣，在這次西藏平叛中獻出了生命！我本想說點什么安慰她一下，卻忍不住失聲哭了，她反而安慰起我來。
　　 我最后一次見到吳老師，是1959年的一個星期天。那天，我到八一校去看她，見她在收拾行李，就有些驚奇地問，老師，你要出差？吳老師默默地看了我一會，強笑著說，老師要去西藏工作了，安頓好了以后會給你來信的！當我第二個星期天再去看她時，她的房間已住進了別的老師。吳老師就這樣離開了我，而那一走就再也沒有了音訊……
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）