【丹楓】故人入夢(mèng)來(lái)(小說(shuō))
故人小海離世已經(jīng)十幾年了。
多年來(lái)他常常入我夢(mèng),我一直想借著拙筆表達(dá)我對(duì)他的懷念。今日他又入我夢(mèng),那幽怨的眼神,似乎想說(shuō)些什么,但始終無(wú)言。以至于我半夜醒來(lái)再也無(wú)法入眠……
我和小海同生一條街,同長(zhǎng)一條街,他家在街西,我家住街東,從小并不認(rèn)識(shí)。認(rèn)識(shí)小海是在我四年級(jí)的時(shí)候,那時(shí)我們分到一個(gè)班。
上課的時(shí)候,總有一同學(xué),大聲回答老師的提問(wèn),那聲音簡(jiǎn)直就是聲嘶力竭。有老師不適應(yīng),常常用教鞭敲著桌子呵斥:“小點(diǎn)聲,回答問(wèn)題用得著這么大聲嗎?”他不吱聲,但一會(huì)又大聲回答老師的問(wèn)題。那天老師生氣了,一定要他去辦公室。奇怪的是,他上課的時(shí)候還是那樣回答問(wèn)題,老師也沒(méi)有阻止,聲音似乎小了點(diǎn),但還是比一般同學(xué)聲音大,好像不是那么聲嘶力竭了,柔和了不少。后來(lái)聽說(shuō)他向老師解釋說(shuō),他上課容易開小差,聲音越大越顯得突出,這樣不容易走神。我們同學(xué)都鄙視他,這叫什么理由?大家都認(rèn)為他想出風(fēng)頭想瘋了。
他就是小海。小海長(zhǎng)的高高瘦瘦的,眼睛很大,臉長(zhǎng)得太黑。很多同學(xué)都嘲笑他,說(shuō)他前世是開煤炭公司。許多年以后我才知道,小海的舅舅們都死于肝癌,小海遺傳了他的母親一族的肝病,所以臉色很不正常。
我小時(shí)候成績(jī)很好,小海成績(jī)很差。他常常求我給他抄作業(yè)。我根本不理他,他常常討好我,看著他那祈求的眼光,有時(shí)候也給他抄。有一次他抄我的作文,被老師發(fā)現(xiàn)了,在班上批評(píng)了我們。老師說(shuō)小海:“你連抄襲都不會(huì),人家寫錯(cuò)的字你也跟著一樣錯(cuò),以后眼睛睜大了抄!”老師也批評(píng)了我:“你可以告訴同學(xué)如何寫作業(yè),不能全給他抄,幫助同學(xué)不是這樣幫助的?!睆哪且院螅『R睬筮^(guò)我很多次,但我就是不給他抄我的作業(yè)。
我小時(shí)候脖子上長(zhǎng)了個(gè)大瘤,那時(shí)候醫(yī)療條件不好,一時(shí)難以治愈。常常歪著脖子,街上一些小孩看我就像看怪物。我上學(xué)放學(xué)的路上,那些小孩總拿棍棒追著我。每天上學(xué)放學(xué),我很害怕遇到這些小孩,從不敢走大路,一直走后街的小路。但盡管如此,還是常常遇到那些小孩的圍堵。時(shí)間長(zhǎng)了我發(fā)現(xiàn),每次都有小海,當(dāng)我被這些小孩欺負(fù)的時(shí)候,小??偸钦境鰜?lái)打抱不平,很多時(shí)候小海會(huì)和他們打架,我就趁著他們打架的時(shí)候迅速跑走。
我知道是小海在保護(hù)我。所以每次放學(xué)的時(shí)候我都會(huì)下意識(shí)的用目光尋找著小海,心里還是希望小海能送我回家,但我從沒(méi)說(shuō)出過(guò)口。
四十多年前,大家都很窮。我懇求父母很長(zhǎng)時(shí)間才在我十歲生日的時(shí)候,給我買了一本《新華字典》。我是愛(ài)不釋手,一般情況下我是不會(huì)借給別人的。那天有一個(gè)同學(xué)再三再四的要借用,我很不情愿地借給他,結(jié)果他不小心給我撕壞了一頁(yè)。當(dāng)時(shí)那男孩就嚇哭了,我也哭了。我一定要他賠。他答應(yīng)賠我,十幾天后他拿著一本新的《新華字典》給我。
一天放學(xué),小海對(duì)我說(shuō):“你這個(gè)人真沒(méi)意思,心太狠,那撕壞的《新華字典》又不是不能用,非得要人家賠,一本《新華字典》七角三分錢,你知道人家賣了多少天雞蛋嗎?他家就兩只雞,本來(lái)雞下的蛋給他生病的奶奶吃的,為了你這本《新華字典》,他被他父親狠狠地打了一頓?!?br />
小海的一番話說(shuō)得我臉上冒火,一下子我的倔脾氣就上來(lái)了:“關(guān)你什么事?我的事不要你管。我的《新華字典》我把它當(dāng)寶貝,那是我十歲時(shí)我父親給我的生日禮物,他弄壞了不應(yīng)該賠嗎?而且全班就我有這么一本《新華字典》?!?br />
小海聽了我的話,也很生氣,他一轉(zhuǎn)身就走了。
在以后的成長(zhǎng)過(guò)程中,我也很自責(zé)過(guò)。一本《新華字典》,撕掉一頁(yè)有什么大不了的,我何必這么咄咄逼人?十歲時(shí)候的我,是不是像小海說(shuō)的那樣,太沒(méi)有人情味了?這件事雖然過(guò)去了幾十年,但我一直記在心里。在這幾十年中,但凡遇到類似的事情,我都會(huì)很好的處理,我不想再有人說(shuō)我這人“沒(méi)意思”了。
經(jīng)過(guò)這件事以后,我和小海漸漸疏遠(yuǎn)了。但在我放學(xué)的路上,還是經(jīng)??匆娦『5纳碛?。我家在東,他家在西,他出現(xiàn)在我放學(xué)的路上,我知道他還是在保護(hù)我。
小學(xué)畢業(yè)后,我去了東街的初中部上學(xué),我和小海幾乎沒(méi)有見過(guò)面。
上了高中,我們又在一個(gè)學(xué)校。但我們不同班。高中兩年,我和小海并沒(méi)有交集。畢業(yè)那一年我們都參加了高考,我們都落榜了。同學(xué)們大都走上社會(huì)了,只有我不甘心,我參加復(fù)讀??墒堑诙旮呖嘉乙廊宦浒瘛?br />
我父親是個(gè)裁縫,當(dāng)時(shí)正是改革開放初期,我父親自己開了裁縫店。我高考落榜后就跟父親學(xué)手藝。還沒(méi)幾天,小海就到我家做了我父親的徒弟。我知道小海當(dāng)時(shí)在單位里上班,薪水還可以。不知道為什么突然到我家學(xué)手藝。
我父親的幾個(gè)徒弟說(shuō)小海看上了我父親的一個(gè)女徒弟,準(zhǔn)備一起學(xué)手藝以后一起開店。
兩個(gè)月后,高考補(bǔ)習(xí)班開學(xué)了,因?yàn)槲业母呖汲煽?jī)還不錯(cuò),縣里的補(bǔ)習(xí)班通知我去繼續(xù)復(fù)讀。我去學(xué)校不久,聽說(shuō)小海也離開了我父親的裁縫店另謀高就了。
我上了大學(xué),小海也到縣城上班。聽說(shuō)小海的父母還為他買了定量戶口,還在縣城為他買了房子。
那年我結(jié)婚了。我結(jié)婚前幾天,小海因?yàn)樵鲞^(guò)我父親的徒弟,來(lái)我家出禮。我們一起坐在外面乘涼。
“一晃很多年過(guò)去了,我很清楚記得我們小時(shí)候的很多事情,特別記得你脖子上長(zhǎng)著大瘤被小痞子追著跑的情形,為了護(hù)著你,我跟他們打過(guò)多少架??!現(xiàn)在你都要結(jié)婚了?!毙『?duì)我說(shuō),“我一直在守望著你,為了接近你,我到你家跟你父親學(xué)手藝,可你從來(lái)都沒(méi)有正眼瞧過(guò)我一次。”
我非常的詫異,囁囁嚅嚅地說(shuō):“啊?你……你這……我真的不知道啊!”我真的沒(méi)有想到這么多年來(lái)有這么一個(gè)人在注視著我、追隨著我。真的真的,我從來(lái)沒(méi)有留意過(guò)。
那天晚上我們談了很多,小海也直言不諱地說(shuō)起他這些年的努力,他不惜重金買下城市戶口,買了商品房,就是為了拉近和我的距離,盡可能的配得上我。但他沒(méi)想到我這么快就結(jié)婚了。
小海臨走時(shí)說(shuō):“我真心地祝你幸福!我們到底不是一個(gè)層次的人,但以后你要是有什么事需要我的,我一定會(huì)在第一時(shí)間趕到?!?br />
小海說(shuō)這些話的時(shí)候我很驚訝,但并沒(méi)有什么感動(dòng)。因?yàn)樵谖倚哪恐?,從沒(méi)有想到會(huì)有這樣的事情發(fā)生。
在小海去世后的好多年,我再回想起小海和我談話的情景,我的心中會(huì)涌起無(wú)限的痛,我真切體會(huì)到,對(duì)小海來(lái)說(shuō),當(dāng)時(shí)需要多大的勇氣??!我真想說(shuō):“小海,對(duì)不起!我真的不知道你的一往情深,如果我當(dāng)時(shí)有先知先覺(jué),我一定會(huì)安慰你幾句。”可是那時(shí)我什么都沒(méi)說(shuō)。
和小海再次相見是在一次同學(xué)聚會(huì)上,那時(shí)我們都四十多歲了。
看到小海,我非常驚訝他的變化。小海出奇的瘦,眼睛格外的大,臉上依舊黑,沒(méi)有正色。
我們一起談起各自的生活。我這才知道小海結(jié)婚很遲,女兒還很小。當(dāng)我想介紹我自己的情況的時(shí)候,小海只是輕輕地說(shuō)了一句:“你的情況我都知道?!蔽铱戳丝葱『?,沒(méi)想到他還是一如既往地關(guān)注著我。
同學(xué)聚會(huì)不久,有天夜里我接到小海電話。小海說(shuō)他在殯儀館。他弟弟去世了。我聽說(shuō)后嚇了一跳。他弟弟我是認(rèn)識(shí)的,那個(gè)帥氣可愛(ài)的小男孩,我們小街上人人都認(rèn)識(shí)的調(diào)皮大王,這才36歲啊,怎么就……小海說(shuō)他要崩潰了,面對(duì)悲痛欲絕的父母,面對(duì)才十歲的侄子,他不知道該怎么做?說(shuō)著,我就聽到電話那頭小海失聲的痛哭聲。我不知道怎么去安慰小海,只是默默地陪他流眼淚。
在小海去世后的很多年,我每次想起小海的痛哭,想起小海的吼叫,心里非常的難受。小海在自己幾經(jīng)崩潰的時(shí)候想起了我,我怎么就那么無(wú)動(dòng)于衷?我為什么就不能給小海一些體恤的安慰?我真的愧對(duì)小海的信任。
有一天有同學(xué)告訴我,說(shuō)小海得了重病,已經(jīng)到上海去做手術(shù)了。我忙不迭的發(fā)了短信給小海,詢問(wèn)他的情況。小?;匚倚畔ⅲ骸耙磺卸己茫R上就要手術(shù)了,我會(huì)好好的?!眱商旌笮『=o我回信息說(shuō)手術(shù)很成功,不日就出院回家。
半個(gè)月后,聽說(shuō)小?;丶伊?,我去探望病中的小海。我事先聯(lián)系過(guò)他,說(shuō)想去看看他。小海一直都說(shuō)他很好,不麻煩我。但我還是去看他了。
到他家的時(shí)候,看見小海穿戴整齊的坐在沙發(fā)上,除了臉色蒼白之外,似乎不像病人。滿頭白發(fā)的小海母親絮絮叨叨的說(shuō)起小海的病,從她的話中聽出她對(duì)兒子的擔(dān)憂,同時(shí)對(duì)兒媳婦的不滿。小海連連打岔,不讓他母親說(shuō)話。
從他母親的言行舉止來(lái)看,他的母親似乎對(duì)我的到來(lái)不太歡迎。我木木然,不太明白她母親的意思。小海一直都在說(shuō)弟弟去世以后母親就變得這樣絮絮叨叨了。
從小海家出來(lái),我就有一種說(shuō)不出的情緒。似乎覺(jué)得小海病的很嚴(yán)重。但看到這么年輕的小海,絕對(duì)想不到他會(huì)和死亡有什么關(guān)系。
那一年元旦,我放假在家,突然接到小海電話,說(shuō)是他女兒要參加高考提前招生,想讓我?guī)退齾⒖家幌轮驹?。不長(zhǎng)時(shí)間,小海帶著他愛(ài)人和女兒到我家。我和我愛(ài)人一起幫他們選好了志愿。我無(wú)意中看到小??次业难凵?,當(dāng)時(shí)說(shuō)不上來(lái)是什么意思,但似乎感覺(jué)是一種很悲涼、很無(wú)奈的眼神。
很多年以后,我常常想起小海那幽怨的眼神,不知道如何去解讀。
有一天,一個(gè)同學(xué)打電話給我,說(shuō)小海去世了,同學(xué)們想一起去吊唁,問(wèn)我去不去。聽到這話,我一時(shí)愣住了。
小海?去世?
這怎么可能?
這才幾天啊?小海竟然……
我的腦海里突然想到了小海在我家看我的眼神。小海啊,你是不是想對(duì)我說(shuō)什么?
來(lái)到殯儀館,看到瘦的不像樣子的小海的遺體,我似乎什么都明白了??吹叫『M頭白發(fā)的父母,我忍不住淚如雨下。
小海?。 ?br />
一聲疾呼,連我自己也感突然。我不知道我為什么會(huì)大聲呼喊他,也許這一輩子就這么放肆地喊過(guò)他這一聲。這一聲包含了我對(duì)小海深深地歉意。
看著這兩位連失兩個(gè)愛(ài)子的老人,我禁不住失聲痛哭,小海?。∧憔瓦@么走了,你父母往后余生該怎么活啊?
小海母親拉著我哭啊!她告訴我,她兩個(gè)兒子,一直患有肝病。這都是遺傳她娘家舅舅的肝病,她對(duì)不起兩個(gè)兒子。小海重病期間任何人都不見,他不想把自己生病的樣子留給外人,小海一生都講究,什么時(shí)候都整整齊齊干干凈凈的。
是啊,我所見過(guò)的小海,總是那么清爽,總是那么精神。
小海就這么走了!
小海真的就這么悄無(wú)聲息地走了!他的生命在他46歲時(shí)劃上了句號(hào)。
小海走了以后,不久小海妻子改嫁他人。他的父母皈依了佛門,常常住在寺院里,他們每天都在為兒子祈福。小海女兒考上了名牌大學(xué)。小海就像一縷青煙,消失于茫茫人海。
小海走了,可小海的靈魂似乎沒(méi)有離開我。他經(jīng)常入我夢(mèng)來(lái),就那么幽怨地看著我,似乎想說(shuō)什么,但終究什么也沒(méi)說(shuō)。
我每次夢(mèng)中醒來(lái)都無(wú)法入眠,在他離世后的許多年里,我常常覺(jué)得愧疚于他。
小海啊,你常常入我夢(mèng)里,是在向我追討我的愧疚么?
小海啊,你幽怨的眼神一直在我眼前晃動(dòng),你是不是想我對(duì)你說(shuō)些什么?在時(shí)光的隧道里,我亦青絲已去,白發(fā)染頭,經(jīng)過(guò)紅塵的渲染,我亦時(shí)常感悟自己的人生,你想聽聽我對(duì)你的傾訴嗎?
小海啊,你一直用你的心聲訴說(shuō)著永遠(yuǎn),但青春早已遙遙遠(yuǎn)去,多少回魂?duì)繅?mèng)繞,多少回黯然失色,都變成了永恒。往事如煙,沿途的風(fēng)景,走失的風(fēng)聲,都合成了冰涼的詩(shī)行,你又何必介意。
小海啊,相思譴綣,漫過(guò)昨天的三千繁華,走過(guò)一季又一季的蔥蘢和凋零,你要學(xué)會(huì)悠然出紅塵,縱然歷經(jīng)滄桑,前塵往事,終究會(huì)塵埃落定的,那年翹首的等待,已經(jīng)化作一股青煙,你得懂得放下,唯有放下,你才能活得瀟灑。
小海啊,那季柳絮傾城傾心,但總會(huì)在某一個(gè)不經(jīng)意瞬間飄然而逝。我們不必傷感,來(lái)年她一定又會(huì)飄然而至。歷經(jīng)悲歡離合、纏綿悱惻,歲月蹉跎,不要太介意得失枯榮,不能天長(zhǎng)地久,只要曾經(jīng)擁有,多一份美好,少一份幽怨,不是更好嗎?
小海啊,我們都是被上帝咬過(guò)的蘋果,我們都有各自的缺口。原諒我的無(wú)知和自私,也原諒你的執(zhí)著和執(zhí)拗,放下你的心結(jié)。但愿天堂里的你沒(méi)有病痛,沒(méi)有煩惱,沒(méi)有牽掛,只有快快樂(lè)樂(lè)的生活!
小海啊,如若你再入我的夢(mèng),你能不能一改你的幽怨,攜一縷清風(fēng),一路芬芳,讓我在明媚的嫣然里看到你英俊瀟灑的容顏,聽到你爽朗的笑聲……
小海啊,我等你再入我夢(mèng),我等著!