看到鳳軒閣詩(shī)詞群的同題詩(shī)《渡口》的題目時(shí)，我的眼前立刻浮現(xiàn)出一張動(dòng)態(tài)的畫(huà)：一根橫跨大河的粗纜繩在風(fēng)中飄搖，它的下面，靠岸邊有一只漆著黑油漆的小木船則靜靜地橫泊在河面上，一陣陣蓮蓬、菱角的清香從渡口的上空飄過(guò)……那是童年的我過(guò)渡口時(shí)常常見(jiàn)到的情景，如今它們從記憶深處浮上來(lái)，散發(fā)著幸福的馨香，誘人回首。
　　 我的童年時(shí)光幾乎大部分是在東荊河邊的一個(gè)渡口上往返來(lái)回中度過(guò)的。渡口這邊是我家，渡口那邊是老屋，奶奶家。渡口只是一個(gè)原始的水埠頭。因?yàn)橛幸恢淮捅粊?lái)往的人踩出的一條窄窄的沙土路，渡口便有了自己的名字，前進(jìn)村渡口。渡口的土坡路很陡，兩邊葳蕤的荒草，一直準(zhǔn)確地彰顯著它的原始自然。每次我來(lái)到渡口，望著河對(duì)面船夫慢悠悠地拉扯著纜繩，我的心情總是很急切，恨不能跳上船去幫船夫拉一把，那樣船速就能快點(diǎn)，因?yàn)橹灰^(guò)了這條河，奶奶家就能看見(jiàn)。
　　 記憶中我在奶奶家里從來(lái)沒(méi)有過(guò)饑餓的感覺(jué)。在那個(gè)缺油少鹽也沒(méi)糧的年代，奶奶總能端出兩碗白花花的米飯，最不濟(jì)也是紅薯燜飯。香香的紅薯鍋巴，香軟糯甜的紅薯，和咸甜味的金黃的米飯，我們的小肚子總是被撐得圓鼓鼓的。奶奶家的菜園子有兩三個(gè)，都是開(kāi)墾的荒地，它們?cè)谟洃浝镆恢笔潜叹G碧綠的。即使冬天，奶奶的菜地里也能刨出鮮嫩嫩的土豆，那是奶奶種的反季節(jié)的土豆，燉點(diǎn)肉，那香味都能讓人就著吃一碗米飯，因此在奶奶家是沒(méi)有食欲不振一說(shuō)的。奶奶家的存攢的確很好，這讓我們?cè)谀菚r(shí)候就常常能吃到反季節(jié)的食品。六月里的白天太長(zhǎng)，我們正長(zhǎng)著個(gè)子，無(wú)論吃得有多飽，總是不到飯點(diǎn)時(shí)肚子就餓了。這時(shí)奶奶會(huì)神神秘秘地從拖廂間的青花瓷壇子里掏來(lái)一些零花食給我們。餅干雖然算是高檔的食品，卻喚不起我們心中的土豪感。讓我們有土豪感的是存放在青花瓷壇里的炒米糖，芝麻糖，麻糖，麻葉，玉蘭片……這些都是過(guò)年時(shí)才能吃到的零食。當(dāng)我和姐姐們一人拿一塊已有點(diǎn)潮軟的炒米糖精細(xì)地品吃時(shí)，周?chē)∨笥褌凁捔w的眼光能把我們的虛榮心喂個(gè)足飽。如果手里捏著一塊麻糖，那心中簡(jiǎn)直就是貴族的感覺(jué)了。但我的關(guān)于貴族的感覺(jué)卻被委屈給抹殺了。記得有一次吃麻糖時(shí)，三嬸的娘家侄子也在，和我一般大，我們都喊叫肚子餓。奶奶從拖廂房里搬來(lái)一個(gè)青花瓷壇，掏出已經(jīng)融化過(guò)卻又凝固成一個(gè)大塊的麻糖塊，用菜刀幾下敲去，麻糖又成小塊，我和三嬸的娘家侄子搶吃開(kāi)來(lái)。我搶不過(guò)三嬸的侄子，十分懷疑三嬸的娘家侄子長(zhǎng)就的是鋼牙，若不然，一塊麻糖含在嘴里怎么會(huì)三兩下就被嚼化吞下去了呢？吃完后，三嬸的侄子又去搶第二塊，第三塊……但是我的嘴里的麻糖仿佛是101粘連劑，它把我的上下牙齒粘連得怎么掙扎也張咧不開(kāi)。眼看桌子上的麻糖塊越來(lái)越少，奶奶急得齜牙咧嘴恨不能幫著我嚼糖，嘴里唉唉連聲嘆氣，說(shuō)女孩子就是不如男孩，吃都不中用。我很委屈，然而牙齒不爭(zhēng)氣，眼見(jiàn)桌子上只剩兩小塊麻糖，我也急了，伸手把兩塊糖搶來(lái)攥在手里。三嬸侄子看到我的這番操作眼都傻了，但知道這是我的奶奶家，也沒(méi)敢再搶。奶奶見(jiàn)了有點(diǎn)高興地笑了，假嗔我太霸道，小孩子不能吃獨(dú)食的。奶奶的表情讓我知道奶奶說(shuō)的是假話(huà)，當(dāng)然更不肯與那小子再次分享了。
　　 如今，這些記憶大都已隨著時(shí)間的流逝而變得模糊，真正留在腦海里最深刻的是奶奶家的果樹(shù)。奶奶家有三顆桃樹(shù)，四棵李子樹(shù)。前園籬笆兩邊分別種一棵四月桃，一棵七月桃，另一棵五月桃長(zhǎng)在廚房旁邊。李子樹(shù)們長(zhǎng)在正屋后面，關(guān)于李子的記憶甚少，更無(wú)特殊的。桃子則不同。四月桃清脆，但不大甜，只可以最早解解饞。七月桃雖然甘甜，從里到外紅透心，但個(gè)兒太小，吃起來(lái)光啃核兒，感覺(jué)不透爽。只有五月桃?guī)Ыo我們的歡樂(lè)最多，它的個(gè)大肉多皮薄，一點(diǎn)紅從桃尖處往蒂結(jié)處漫延，漸漸淡無(wú)，待削完皮切開(kāi)來(lái)，從內(nèi)往外的脫瓤紅果肉淌著甘汁，不說(shuō)吃起來(lái)如何，光看著都讓人流口水。五月桃樹(shù)長(zhǎng)得高大豐盛，它的果實(shí)豐滿(mǎn)水潤(rùn)，藏在綠葉叢中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一顆顆紅紅的桃子在綠葉叢中若隱若現(xiàn)，很是饞人。若到摘桃子時(shí)，樹(shù)下的我們總是比樹(shù)上的爺爺眼尖，不停地指點(diǎn)爺爺摘前面的還是后面的，頭上的還是手邊的。爺爺樂(lè)呵呵地摘了桃子丟下來(lái)，二姐喜顛顛地端著臉盆跑來(lái)跑去接桃子。等盆里攢了幾個(gè)后，奶奶笑瞇瞇地提前拿走它們，洗凈削皮，讓我們幾個(gè)小點(diǎn)兒的先解饞。吃著甘甜的五月桃，抬眼逡視桃枝上的列列紅桃，替爺爺尋找下一個(gè)摘掉的目標(biāo)，時(shí)有涼風(fēng)襲來(lái)，五月桃樹(shù)葉子婆娑，張鼻一聞，連風(fēng)兒也是甜的。
　　 桃子吃完后，該是蓮蓬低頭，菱角飄香的時(shí)候了。奶奶的屋旁有一條小河，河里長(zhǎng)滿(mǎn)了菱葉和荷葉。一到夏天，荷葉在高處碧綠，菱葉在水中央俏綠，偶有幾朵黃色的小菱花躲在俏綠叢中羞澀地開(kāi)放著，卑微地仰視著荷花粉燦燦的張揚(yáng)。這時(shí)候奶奶是嚴(yán)禁我們靠近水岸的，說(shuō)是不讓我們?cè)闾Ａ松徟畹氖粘?。這話(huà)唬得我們姊妹幾個(gè)一直認(rèn)真地遵守著命令，直到長(zhǎng)大后才明白奶奶的苦心。但那個(gè)時(shí)候的我們?nèi)允强鞓?lè)的。時(shí)光飛快，一個(gè)多月后蓮蓬謙虛地低下頭，菱角偷偷地飽滿(mǎn)堅(jiān)硬，便又到了我們享受美食的季節(jié)。蓮蓬省事，爺爺找根竹竿，三兩下拍斷荷梗，幾下?lián)芾徟罹捅淮罾桨哆?。奶奶站在水邊，撿起蓮蓬反手扔至河坡上。候在一旁的我和姐姐們趕緊去拾，當(dāng)然是不會(huì)舍得把它們放進(jìn)盆里攢著的。我們總是急不可耐地剝開(kāi)蓮蓬，分吃完清甜潔白的蓮子仁，直到嘴里胃里滿(mǎn)滿(mǎn)的蓮香為止。菱角比較費(fèi)事。爺爺用繩在兩根并著的長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿一頭松松地綁個(gè)麻花綁，然后伸竿入水中，一個(gè)勁地絞纏菱角藤，待絞不動(dòng)了才拖竹竿上岸，來(lái)一個(gè)回放，菱角藤便鋪了一岸。奶奶和姐姐們一人端著一個(gè)小盆，蹲在菱角葉堆里翻尋菱角。我和弟弟總是不勞而獲，搶先在她們的盆子里翻尋能咬得動(dòng)的嫩菱角，“咔嚓”一聲，滿(mǎn)嘴清涼香甜。待到晚上，奶奶打開(kāi)大灶大火燒煮，一江盆一江盆的菱角煮到深夜。蒸氣氤氳中，我和弟哈欠連連，總是等不到菱角煮熟的時(shí)間就睡著了，但第二天總能看到奶奶會(huì)留夠一些給我們的。吃著沙甜的熟菱角，我們也無(wú)心查問(wèn)那一江盆一江盆菱角的去處了。
　　 那一江盆一江盆的菱角被爺爺挑著擔(dān)兒圈鄉(xiāng)賣(mài)掉了。爺爺?shù)母赣H是藥商，在那個(gè)年代被打倒了，但爺爺經(jīng)商的腦細(xì)胞沒(méi)有被打壞，爺爺改賣(mài)瓜子花生。奶奶是監(jiān)利白螺河一帶的大家閨秀，嫁給爺爺是來(lái)當(dāng)少奶奶的，但時(shí)運(yùn)不濟(jì)，碰上那個(gè)有錢(qián)便有罪的年代，被它磨練得家務(wù)活樣樣精通。奶奶炒的瓜子花生香噴噴，爺爺一擔(dān)擔(dān)出去，不到半天就空著籮筐回來(lái)了。蘿筐里當(dāng)然不可能會(huì)全空的，爺爺每次都要帶回點(diǎn)零花食給我們吃。即使這樣，我和二姐也不大喜歡爺爺，覺(jué)得他小氣，常常找機(jī)會(huì)作弄他。那時(shí)候三叔三嬸剛結(jié)婚，三嬸的梳妝臺(tái)上不是塑料花，而是一叢毛絨絨的小樹(shù)枝，小樹(shù)枝上歇著兩只毛絨絨的小鳥(niǎo)。小鳥(niǎo)很逼真，用手輕輕一碰，樹(shù)枝兒輕顫，鳥(niǎo)兒輕顫，發(fā)出嘰呀喳哇的聲音，很有意思的。爺爺經(jīng)常怕我們弄壞三嬸的陪嫁，守在房門(mén)口不讓我們闖進(jìn)新房里玩耍，我們卻偏偏要進(jìn)去。以前的房子分正房和拖廂，正房和拖廂間留有一道小門(mén)容人通過(guò)。爺爺守在房門(mén)口，監(jiān)督著我的陰謀，殊不知二姐和我串通好了，由我招引爺爺?shù)淖⒁饬Γ赏蠋低禎撊?，偷拍著小鳥(niǎo)。小鳥(niǎo)嘰嘰，爺爺回頭發(fā)現(xiàn)二姐，起身去追趕她。乘此機(jī)會(huì)，我一溜兒跑進(jìn)新房，再拍小鳥(niǎo)，小鳥(niǎo)又喳哇。爺爺聽(tīng)到鳥(niǎo)聲回頭改為追趕我，二姐乘機(jī)再返回拍小鳥(niǎo)，爺爺再放棄追趕我，回頭再一次追趕二姐，趕得氣喘吁吁，氣得大吼大叫。奶奶聽(tīng)到聲音，跑進(jìn)來(lái)看見(jiàn)這番情景，扶著門(mén)框才沒(méi)笑得倒下去。
　　 奶奶也愛(ài)捉弄爺爺?shù)男狻敔斢幸粋€(gè)小絲網(wǎng)的錢(qián)袋子，里面裝了好多一分二分五分的零錢(qián)，整天像藏寶一樣地掛在身上不離手，可是那天不知怎么忘了帶在身上，把它掛在廚房院子的竹籬笆上，奶奶看見(jiàn)了偷偷藏起來(lái)。爺爺收拾好貨擔(dān)子準(zhǔn)備出發(fā)，一摸口袋卻沒(méi)了錢(qián)袋子，慌了，進(jìn)屋這里找找那里找找，就是找不到。奶奶沖我和二姐使了個(gè)眼色，然后沖貨擔(dān)子一努嘴，我和二姐心領(lǐng)神會(huì)，樂(lè)顛顛地邁開(kāi)小腿跑向貨擔(dān)子，在里面翻找自己喜歡吃的零食。貨擔(dān)里的零食太多了，我和二姐失去主見(jiàn)，拿起五角星餅，覺(jué)得還是瓜子花生能消磨時(shí)間。待拿起一包瓜子，又覺(jué)得糯米糕太美味……正在糾結(jié)時(shí)，見(jiàn)爺爺出來(lái)，我和二姐一慌，哪還顧得上挑選，各自抓起一包瓜子花生分頭逃跑。爺爺欲待追趕，奶奶在廚房里叫道：“這不是錢(qián)袋子是什么？在這兒呢！”爺爺只好放棄追繳，轉(zhuǎn)身走向廚房，一路心疼地嘟噥：“姑娘伢子呢，這么好吃將來(lái)怎么成人？”“一包瓜子五分錢(qián)呢！吃了就浪費(fèi)了，換錢(qián)了買(mǎi)什么不好？！唉……”我和二姐才不管什么“成人”不“成人”的，躲在一邊越吃越滋味。
　　 盡管奶奶家的花果零食給了我們的小腸胃無(wú)限幸福，但我最親睞的是奶奶家的竹園子。竹園很大，竹子又高又粗，砍倒了幾乎可做扁擔(dān)，因此它的竹葉自然是遮天蔽日，特別是六月天，基本就是我們的一個(gè)天然游樂(lè)園。六月天里，勤快的奶奶總是在竹園里打掃出一方凈土，讓我們?cè)谀抢锿鏄?lè)，但不許我們踏出凈土一步，說(shuō)腐竹葉里藏了好多的蛇。這話(huà)成功地唬住我和姐姐們，我們只在凈土里爬竹子，跳方程，抓石子，蕩秋千……一天到晚玩得不亦樂(lè)乎。
　　 在所有的玩樂(lè)中，我只喜歡蕩秋千和睡午覺(jué)。蕩秋千很刺激。我們的秋千是自制的，二姐乘爺爺不在家時(shí)把他的麻繩偷兩根出來(lái)，端個(gè)凳子作臺(tái)，爬上去在兩根竹子上系住麻繩兩頭，然后溜下來(lái)把倆繩叉開(kāi)，放一張小長(zhǎng)凳，秋千便做成了。人坐在自制的秋千上，若想輕柔點(diǎn)兒，便自個(gè)兒后退幾步，讓繩繃緊，再朝前一個(gè)俯沖，秋千便輕輕柔柔地飄蕩起來(lái)。若想驚險(xiǎn)刺激地蕩秋千，那必須和二姐合作，一人坐在秋千上，另一個(gè)人輕輕推送，然后慢慢加速，秋千的擺幅越來(lái)越大，終于快達(dá)到極限，眼看似乎要倒翻過(guò)來(lái)，我嚇得眼睛緊閉，小手緊緊地抓緊繩子，歡喜地驚叫起來(lái)。又驚又恐又高興的叫聲嚇飛了躲在竹葉叢中小憩的絲麻雀兒，它們紛紛撲棱棱地四散逃竄。叫聲也引來(lái)奶奶的喝叱，游戲不得不中止，因此蕩秋千雖然快樂(lè)卻也不能盡興。
　　 竹園還是個(gè)很好的納涼去處。六月天里，特別是從驕陽(yáng)似火的空白地乍然走進(jìn)竹林，迎面撲來(lái)的蔭涼總能讓人忍不住打一個(gè)冷噤，不過(guò)接著便舒爽了。我找來(lái)兩個(gè)長(zhǎng)木凳一合并，便是一張很好的窄木床。不過(guò)若人躺在板凳上睡午覺(jué)，枕頭最好能墊高點(diǎn)，這樣子在入睡前可以靜心欣賞周?chē)木吧?。人睡在凳子上，無(wú)聊地抬眼望去，斑駁的竹葉縫里，一朵白云飛掠而過(guò)，一道陰影驚斷一只絲麻雀兒的午夢(mèng)，它探出小腦袋，東望望，西瞅瞅，思考是否該去尋覓午飯了。竹園邊的菜園籬笆墻上，一朵牽?；拍亻_(kāi)放著，野菊花草葳蕤，努力想和它作個(gè)伴，無(wú)奈花期總在秋后。一只白蝴蝶兒匆匆趕來(lái)，撫慰地拍了拍牽牛花，又匆匆而去，世界又跌回孤獨(dú)。小絲麻雀兒躲在竹葉底下，偷眼望見(jiàn)我睡著了，小心翼翼地飛落下來(lái)。光潔的地面不均勻地漏撒了一些我們吃的零食碎末，它覺(jué)得在這里啄食總強(qiáng)過(guò)在一片腐竹葉層中翻找小蟲(chóng)子。這時(shí)的我是不敢動(dòng)的，即使正好一片竹葉落在眼睫毛上也不敢眨動(dòng)一下，絲麻雀兒的警惕性很高，稍有動(dòng)靜，立馬飛離。有了絲麻雀兒作伴，我就可以安心地午睡。奶奶說(shuō)過(guò)，竹園里的蛇好在竹枝上睡懶覺(jué)，若它一不小心落在身上會(huì)咬人的。我在小人書(shū)上看到過(guò)蛇喜歡吃鳥(niǎo)蛋，想著蛇應(yīng)該也喜歡吃鳥(niǎo)兒，如今臥榻之側(cè)有絲麻雀兒，想來(lái)蛇對(duì)我應(yīng)該不會(huì)有興趣的。我一直堅(jiān)信我的推理，所以我的午覺(jué)基本都是無(wú)夢(mèng)的。童年里我只要去奶奶家度夏，大部分午覺(jué)都是在竹林里的長(zhǎng)凳上安然入睡的。至今我仍然覺(jué)得童年里最幸運(yùn)的事是在整個(gè)童年里，我連蛇影兒也沒(méi)在竹枝上見(jiàn)過(guò)一次。
　　 如今，爺爺奶奶早已作古，躺在漁洋鎮(zhèn)的百里長(zhǎng)渠堤邊的一片小竹林里，和張家的祖先輩一起默默地庇佑著張家后脈，我的那些幸福記憶也似乎長(zhǎng)眠在那里了，如果不是看到詩(shī)群里的同題詩(shī)《渡口》，記憶還將繼續(xù)睡眠。復(fù)活的記憶讓我憶起渡口，憶起渡口那邊的舊幸福，第二天我便起了個(gè)早床，騎車(chē)向東荊大堤邊的那個(gè)野渡口駛?cè)?，我想再一次地重溫渡口那邊的幸福。雖然爺爺奶奶不在了，但我總能在那邊找到他們的影蹤的，因?yàn)槟切?shù)木花草還在，它們一直背負(fù)著記憶生長(zhǎng)。