????????????????
　　 我喝酒的歷史，大致上可以追溯到四十多年前。
　　 我爺是個木匠，浪跡五湖四海、足跡踏遍江河南北的同時，也帶出了同村或者鄰村的幾個得意弟子。
　　 四十多年前的二十世紀七十年代，饑餓在大多數(shù)人的心田種下了難以撫平的創(chuàng)傷。我爺和我的父母大致上也經(jīng)受了饑餓的煎熬，好在，我爺?shù)奶依畛甚桦m沒能給這個家?guī)頃r常的溫飽，卻在時斷時續(xù)中讓這個家能夠品味到那個年代農(nóng)村家庭近乎神話的葷腥氣息，以及美酒的醺香。
　　 我爺一輩子大致帶過十幾個徒弟，得意的好像有四五個。我爺?shù)哪切┑茏雍髞矶己臀掖蟪闪撕眯值?，也成了附近村人翹指稱贊的能工巧匠。我爺?shù)哪撬奈鍌€得意門徒秉承著手藝人世代相傳的知恩圖報的優(yōu)良傳統(tǒng)，他們隔三差五總會帶上自家也舍不得沾嘴的酒肉去看望我爺。
　　 他們帶來的肉大致上都是一些熟雜肉類，酒也是散裝在各種容器里的散酒。
　　 我爺每次和弟子們圍坐在他炕桌的周圍準備海喝時，幾個我喊叔或伯的弟子們都會把年幼的我拉去同坐，一來圖個熱鬧，二來也想讓我爺最寵愛的我肚里多點油水，臉上多朵笑花。
　　 我爺善喝，那幾個弟子也毫不遜色。我爺喜歡喝的是熱過的酒。于是，每次當他們還沒動筷子，還在海闊天空的神聊時，我就連抓帶挖，挑自己看上眼的肉食使勁往肚子里塞。當我小小的肚腩撐得鼓脹時，我便領我爺?shù)拿碌娇荒_，扯來一抱柴禾，攏起一堆火，然后操持著一個纏有鐵絲柄的鐵罐，裝上散酒在火上熬，等酒燒到泛泡了再遞給他們喝。
　　 我爺愛我，我爺?shù)哪菐讉€弟子無一例外的跟著我爺愛我。每當他們推杯換盞，酒酣興高之時，總會有人慫恿我嘗一口。
　　 我第一次嘗酒大概也就是五六歲時。那一次嗆得我鼻子流鼻、眼眶淌淚，甚至耳孔里都透出酒氣。我被刺激得胡蹦亂跳，我爺和他的弟子們反倒哈哈大笑。
　　 第一次嘗酒，弄得我丑態(tài)百出，我認定，酒不是個好東西。忌怕酒的同時，我的心底也生出無盡的好奇。我很納悶，那叫做酒的東西那么辛辣，那么燒肚，喝酒那么難受，我爺和我那些伯伯叔叔們卻都津津有味，而且每一盅入口都要咂出滋滋的響聲，似乎十分享受。我怯生生地詢問我爺，我爺只是哈哈大笑。我爺最小的一個徒弟給我說：一回怯，二回想，三回喝完不尿床，四回喝了能上干渠梁，五回喝了敢罵皇上他老娘……
　　 我那個叔說的話我似懂非懂，但是他說的似乎又有些道理——第一回喝酒我真的怯了，但看著我爺和他的弟子們一直興致不減，我還真的有點繼續(xù)想喝，而且，我特別在意我叔說的"三回喝完不尿床”。說實話，那時間我經(jīng)常尿床，尿床一直折磨著我小小的心靈，在我備受我娘數(shù)落的同時，我也同時受到一起玩耍的小伙伴們的奚落和嘲笑；至于我叔說的四回能上的那干渠梁離我屋近十里路，實在太遠，我沒想去，也不敢去；而我叔說的五回喝完敢罵皇上他老娘，我認為他純粹是撒酒瘋，純粹是發(fā)泄對他也沒經(jīng)見過的封建社會的不滿。
　　 頭一回喝酒留下了怯怕的病根，但我叔說的那番話給了我很大誘惑，我總想第二回會是啥感覺，尤其想著，喝完第三回我會不會改掉經(jīng)常尿床的毛病。
　　 可惜的是，我爺為數(shù)眾多的徒弟里也只有那四五個弟子偶爾來看我爺，而且不是每回都能帶來酒肉。我幼年的那段時光充滿了期待。
　　 然而，讓我郁悶的是，我叔說的那個二回、三回在漫長的期待中終于度過之后，甚至有了好幾個三回之后，我還尿了幾次床。
　　 我開始懷疑我那個叔是在哄我。但我一直沒敢當面質(zhì)問我叔，我只是隨著他們時斷時續(xù)的酒局加勁努力地喝。我猜想，也許喝酒治尿床也會因人而異，別人喝三回就能根治，而我也許得喝過五回六回，甚至是十回八回以后才會有效果。后來我大我娘甚至是我周圍的親戚朋友都說我犟，事實上，我從小就犟；但我犟有我犟的原因——我相信一切有可能的事情！
　　 我尿床的毛病終于在我十歲時得到根治。我相信，那都是喝酒的功勞。那四五年間，我蹭喝我爺他們的酒加起來大致上夠我洗一兩次澡。
　　 我上初二那年，我爺一病不起。村里的許多人說，我爺?shù)牟《际且蚝染埔?；后來，村上的赤腳醫(yī)生也那樣說。我大我娘，連同我爺?shù)哪切┩降懿辉僭试S我爺喝酒。我爺開始變得悶悶不樂，而且經(jīng)常喊肚子疼，飯菜很少沾口。我爺就那樣臥床一個多月，到最后消瘦得失了人樣。那時候，我經(jīng)常以淚洗面，看著我爺?shù)耐纯鄻?，我心如刀割。我試著去和我大我娘說，給我爺一點酒喝，也許我爺能少一點痛苦。我大我娘和一些親戚、包括我爺?shù)哪切┩降苌塘亢?，終于同意了我的提議。
　　 我把酒拿到我和我爺居住的前屋，我爺總是緊鎖的眉頭似乎當即就舒展了許多，眼神也有了一點亮光。我給我爺?shù)沽艘恍≈丫?，遞到我爺跟前。我爺伸出顫巍巍的右手，接過酒，停在空中，并不急于喝下去，而是苦兮兮地看著我。我明白了我爺?shù)男乃肌覡斶€想和往常一樣，和我碰一下杯才肯喝。我急忙給自己也倒上一盅，將酒盅伸過去，和我爺手中的酒盅碰了一下，我爺便和我同時一飲而盡。那一刻，我爺?shù)哪樕细‖F(xiàn)出久違的笑容。
　　 那年秋天，我爺撇下我，撇下所有的一切，離開了這個世界。他把那瓶還沒喝完的酒留給了我。
　　 我爺沒喝完的那瓶酒，我沒舍得喝。我爺三周年祭日的那天，我偷偷把那半瓶酒帶到了我爺?shù)膲烆^，然后，他一杯，我一杯，喝了個一干二凈。我給我爺?shù)咕频臅r候，酒杯里的酒總是波浪涌動，我感覺那是我爺在笑。
　　 后來，我出門求學遇到過幾個有相同愛好的同學，我們高興的時候聚在一起喝，失落的時候也聚在一起喝，無聊的時候也喝；再后來，我步入社會，各種瑣事纏身，各種應酬難以推諉，各種心境來臨，于是，酒事摩肩接踵。但這種種奢華或者是孤悶的酒事，都找不出當年我和我爺喝酒的感覺。
　　 我爺離開我三十多年了，每年的清明節(jié)、寒衣節(jié)我都會去看我爺；無一例外，我都會給我爺帶去一瓶酒。紙錢燃燒的煙霧中，我喜歡聽兩只酒杯的碰撞聲，喜歡聽熟悉的咂酒的滋滋聲，喜歡那縈繞不去的酒的往事。