與一同事聊天，從工作聊到家庭，他說自己工資收入低，愛人身體不好沒工作，孩子上高中需要錢，家庭負擔(dān)重。為了補貼家用，家里養(yǎng)了幾只羊，也種著幾畝地，每天回到家里不是放羊就是侍弄地，在家比在單位還要累。
　　 同事的境況我能理解，很同情，也深有體會。
　　 這樣的境遇，或者說是困境，就是父親曾經(jīng)的經(jīng)歷。相比之下，父親比同事還要艱難很多。
　　 同事只有一個女兒，而父親卻養(yǎng)育著五個子女，母親體弱多病，還有八十多歲的爺爺需要照顧。可想而知，早年父親肩上的擔(dān)子有多么沉重。
　　 我與幾個兄弟就是在這樣的環(huán)境下成長起來的。
　　 記憶中，家里一直養(yǎng)著幾只羊，有能擠奶的奶羊，也有能剪羊毛的綿羊。在那樣缺吃少穿的年代，一家人常年能喝到羊奶，身體自然都很強壯；父親用剪下的羊毛紡成毛線，母親用毛線織成毛衣毛褲，在寒冷的冬季就比別人家的孩子溫暖了許多。冬天時候，父親還會殺一只羊，一家人就能不時地吃到香味誘人的羊肉，也能穿上有錢也難以買到的羊皮襖。與別人家的孩子相比，自己感覺很幸福。
　　 而深感生活艱難的是父母，他們面對的難處，我們這些孩子是難以感受到的。
　　 很小的時候，每天跟著爺爺去山上去放羊，說是放羊，也只是跟著爺爺在山野里玩，把放羊當(dāng)成了一種娛樂，或者說是爺爺在放羊的同時，也照看著我們幾個孩子。那時的山野，就是我們快樂的天地，抓蟈蟈，采野花，找螞蟻窩，或爬到樹上掏鳥窩，在大自然中尋找著快樂。也從山上跑到山下，再從山下跑到山上，盡情地打鬧。
　　 隨著爺爺年紀(jì)越來越大了，我們兄弟便接替了爺爺去放羊。附近的小伙伴們約在一起，一同把羊趕出家門，放在山上，聚在一起照樣玩著花樣多多的游戲。除了掏鳥窩，抓蟈蟈，還下到小溪里抓小魚，抓蝌蚪，有時候還能抓到一條小蛇戲弄。
　　 放羊的時間是快樂的，是充實的。當(dāng)然，我們也會在資源豐富的大山中，采一些野菜帶回家，豐富一下單調(diào)的餐桌。春天的蒲公英、桔梗葉，秋天的馬齒莧、更有蘑菇、榛子等，大山賜與人類的珍品美味真的是取之不完，采之不盡。
　　 那時候的記憶是滿滿的快樂，一家人有衣穿，有飯吃，卻不知道父母為了每一件衣，每一餐飯付出了多少艱辛。
　　 父親每天下班回家，就去侍弄家里家外的小菜園。母親雖然身體有病，也是拖著病弱的身體起早貪黑洗衣做飯照顧一家的生活。還要喂雞喂豬，整理菜園里的莊稼。印象中，父母一天到晚，很少有時間有心情坐下來輕松一下。即使過年時候，也要張羅一家人的吃喝，把有限的食物盡量做的豐盛一些，讓一家人過上一個幸?？鞓返男履?。
　　 每當(dāng)想起這些，眼前就會出現(xiàn)冒著縷縷炊煙的低矮茅草屋。房門總是開著的，爐子里燃著火苗，鍋里冒著熱氣，母親坐在鍋臺前，一只手捂著胸口不停地咳著，一只手拿著火鉤調(diào)整著爐火。父親總是在菜園里翻挖土地，或彎著腰侍弄莊稼，期盼著幼小的秧苗快些長大，結(jié)出果實。
　　 日子在每天都升起的縷縷炊煙中翻過。
　　 秋天的時候，我走進了附近的一所民辦小學(xué)。書包是母親用一塊舊花布改做而成的。一個小男生背個花書包，雖然有些不體面，但在那樣的年代，沒人笑話，自己也不覺得丟臉。生長在這樣貧困的家庭，到了上學(xué)年齡能走進學(xué)校去讀書就很知足了。盡管那時候還不是很懂事，但也知道家里沒錢，知道父母常常為了生活犯難。一個本子正面用完了用反面，一枝鉛筆用到拿不住了再要錢去買。每次開學(xué)時候，都很難向父母張嘴要只有三元錢的學(xué)費……
　　 隨著我們兄妹陸續(xù)走進學(xué)校，父親身上的負擔(dān)更重了，沒有時間也沒有誰能幫他放羊和種地了。父親就買了一個爆苞米花的鐵鍋，開始時候自己不會用，把握不好火候和時間，他就向認識和不認識的同行請教學(xué)習(xí)，回到家里一次次地練習(xí)，最終學(xué)會了這門技術(shù)后，每天下班吃過飯后，就推著小車走街串巷地去爆米花，父親在工作之余，成了靠力氣養(yǎng)家的手藝人。哪一天生意好，收入比平日多一些，父親雖然很辛苦卻很開心，就會買回一包油條，或割回一塊肉，讓全家人高興一番。
　　 父親最大的希望就是能供我們上學(xué)，完成學(xué)業(yè)，將來能謀到一個好的職業(yè)，不至于像他那樣當(dāng)一輩子拼體力的煤礦工人。然而，我卻辜負了父親的期望，雖然也是由學(xué)校這個跳板走到了工作崗位，謀到了自己的職業(yè)，卻沒能跳出煤礦這一行業(yè)，最終成為家里唯一繼續(xù)在煤礦工作的人。盡管自己的工作沒能如了父親的心愿，也總算有了一份收入，家庭的經(jīng)濟狀況也有了緩解。
　　 隨著我們兄弟陸續(xù)有了自己的工作，有了自己的小家，父母也漸漸老去。
　　 父母那輩人用其一生與天斗與地斗，與命運抗?fàn)?，他們在吃穿住行上沒有享受到今天這樣的寬松環(huán)境和優(yōu)越條件，他們用一生的努力來算計著如何填飽肚子，如何養(yǎng)育一家人。
　　 那年那月的困苦日子過去了，父母也走了。
　　 盡管那時候我們都是少年不知愁滋味，很少看到父母開心的笑容，至今也難以回味到父母滿臉輕松的面容。一定是那時生活的壓力，始終讓他們難以擺脫心中的壓力，難以放下心中的責(zé)任，也難以走過那年那月的困境。
　　 我不知道我是從什么時候長大了，懂事了，知道體諒父母，理解父母了。但那年那月生活的艱辛永遠都不會忘記。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）