【家園】學(xué)費(fèi)(散文)
初三畢業(yè)的那年,暑假特別得長(zhǎng)。
眼看家里的養(yǎng)的那兩頭豬快出欄了。母親早上起來(lái)攬柴做飯,沒(méi)有聽見豬圈里的豬哼哼,就前去查看,豬平平地躺在糞尿肆意的稀泥地上,白白的肚子朝上,鼓得像個(gè)小土球。母親頓時(shí)慌了神,大喊父親來(lái)看。父親撒了雙黃膠鞋就朝豬圈這邊來(lái)了。這是我一整年的學(xué)費(fèi)呀!
眼看兩頭豬都快不行了,父親以為是昨晚給豬吃了什么東西起脹。便點(diǎn)了三根紙煙吸了幾口,一支一支給豬插到嘴里,豬吸了幾口就沒(méi)了動(dòng)靜。父親一看這個(gè)“土”辦法不行就準(zhǔn)備張羅著去找獸醫(yī)。鄰居的婆婆說(shuō):“我看,病成這個(gè)樣子找獸醫(yī)也不行了,還不如找個(gè)殺豬匠把豬殺了,賣的錢再買一只豬仔養(yǎng)起來(lái),不至于血本無(wú)歸?!编従悠牌糯蟾攀莿偛怕牭搅四赣H的驚喊就趕忙過(guò)來(lái)看看究竟。說(shuō)話間,母親獨(dú)自抹起了眼淚:“也不知道豬是怎么死的,賣給別人,這不是害人家嗎?”
此時(shí),天已大亮,夏季天本來(lái)就亮的早。太陽(yáng)像個(gè)羞羞的姑娘,紅著臉從東邊探出了半個(gè)腦袋。左鄰右舍的都來(lái)了,一堆人,多是女人,都七嘴八舌地議論開了對(duì)母親說(shuō):“蓉蓉她媽,做人不能太老實(shí)?!蹦赣H用手背抹了抹眼角的淚痕對(duì)站在豬圈里的父親說(shuō):“他爸,那你去把鐘科找一下?!辩娍剖谴謇镂ㄒ坏臍⒇i匠——屠夫,姓包。父親扔掉了煙頭,從豬圈的稀泥里走出來(lái),跺了跺腳上的稀泥和豬糞就出了頭(大)門。正好屠夫在村口大皂莢樹下的磨盤上和幾個(gè)老女人閑諞,無(wú)非就是他在殺豬宰羊時(shí)如何如何厲害,說(shuō)得那些老婦女一愣一愣的,嘖嘖咂舌。
包屠夫進(jìn)來(lái),看見豬圈里的豬氣若游絲,趕緊回家去拿殺豬的工具,順便準(zhǔn)備把他的三輪車開來(lái)?!岸伎焖懒?,還要?jiǎng)拥秵??”父親說(shuō)。“嘿!得補(bǔ)上一刀,不然豬肉將來(lái)是紅色的,讓人一看就知道是病死的?!蓖婪蛘f(shuō)完頭也不回地走了。
最后,兩頭豬賣了不到二百元。
兩頭豬就這么沒(méi)了,我上高中的學(xué)費(fèi)算是泡湯了。窮人家的孩子早當(dāng)家,不用父母說(shuō),我就為自己的學(xué)費(fèi)開始操心了。父親也是比平日里,異常忙碌,一大早天還沒(méi)亮就出去了,我每天早上只能迷迷糊糊地聽見大門開了的咯吱聲,晚上睡下后父親才推著那輛老加重自行車姍姍地進(jìn)了大門。一連幾日我?guī)缀鯖](méi)有見過(guò)父親的面。
入了伏沒(méi)幾天,天就開始燥熱起來(lái)。連日里,也不曾下半點(diǎn)雨,地面仿佛被烤熟了一般,起了一層厚厚的土粉,踩在上面,軟綿綿,像是踩在了一堆新鮮的牛糞上,腳底熱乎乎的。太陽(yáng)更像是個(gè)火球,使出了洪荒之力燃燒著。
這個(gè)時(shí)節(jié),知了從土里竄了出來(lái),開始讓火熱的夏天變得更加喧囂起來(lái)。母親帶著我和妹妹給田地里的玉米和辣椒施了肥,灌了水,就和村子里的一群婦女商量著去縣城工地上找點(diǎn)活干。
雍城縣城是個(gè)不大的城市,卻生活著近十萬(wàn)人,近年來(lái)城市建設(shè)的步伐逐漸加快,樓房如雨后竹筍般拔地而起。
早上,我起來(lái)的時(shí)候,母親已經(jīng)騎著自行車走了。我隨意做了些飯,胡亂吃了些。妹妹拿來(lái)了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿,我找到了一個(gè)裝了化肥的袋子,準(zhǔn)備捉知了殼(蟬蛻)換錢。村上有一位祖?zhèn)魇炙嚨睦现嗅t(yī)——姓張。我們村里人得病基本都是不上醫(yī)院的,就讓他去瞧。張醫(yī)生平時(shí)會(huì)收一些村民自采的藥材——地丁草,蛇蛻,蜈蚣,蝎子,還有就是蟬蛻。到了夏季,孩子們就去尋蟬蛻換些零花錢吃嘴,在村子里的小賣部買一些瓜子,糖果什么的。
和我一起去尋知了殼的還有兩個(gè)小伙伴——虎子和妞妞。妞妞和妹妹一起上小學(xué),虎子是我的“死黨”哥們,比我小幾個(gè)月。我倆都初中畢業(yè),虎子沒(méi)有考上高中,等著秋后征兵時(shí)去報(bào)名當(dāng)兵。
虎子和妞妞已經(jīng)在大門口喊我了,我也顧不上洗碗就和妹妹拿著工具跑出去了,說(shuō)是工具其實(shí)就是竹竿和袋子?;⒆右材昧艘桓窀?,但沒(méi)有妹妹的長(zhǎng),妞妞則挎著給牛拾掇草的攀籠。攀籠里躺著一個(gè)吃過(guò)罐頭的玻璃瓶,鐵皮蓋子上扎了幾個(gè)小孔?!鞍?,虎子這是干啥的?”虎子說(shuō):“萬(wàn)一逮到蝎子,蜈蚣就放里面,也捂不死,死了就不值錢了?!蔽亿s忙讓妹妹回去也尋了一個(gè)。
第一天是在溝南。我們沿著紙白的土路,那些泛起的土粉,在腳下發(fā)出噗噗地呻吟,似乎已經(jīng)厭倦了焦陽(yáng)的炙烤,但又無(wú)能為力。瞬間被一股野風(fēng)吹散在田間不見了蹤影。腳過(guò)之處留下了一串雜亂的鞋印,黑色老絨布的布鞋面上爬滿了焦土,跺幾下又一溜煙的不見了。一路上,我們都幻想著今天的收獲,妞妞說(shuō):“今天要把攀籠尋滿,最好再抓幾只蝎子什么的,下午就能多買一些好吃的,說(shuō)不定還能買一包‘熊毅武’方便面哩!”我聽了立即低下了頭,也希望能多尋一些,這樣就能多攢一些學(xué)費(fèi)了。我們一路說(shuō)一路笑,大約十分鐘就站在了溝上面。
溝是一條大溝,完全是天然形成的。因?yàn)樵诖遄右阅?,故名溝南。從上望下去,下面小,上面大,活像個(gè)大喇叭。只有一條小路能下去,也只容一輛架子車通過(guò)。七八十年代溝底建過(guò)磚窯,已經(jīng)荒廢了很久很久,現(xiàn)在磚窯也只留下了一個(gè)殘缺了一半的窯爐。現(xiàn)在的溝底是一大片蔥蔥郁郁,枝繁葉茂的桐樹林,碩大的桐葉密密層層搧在溝底,如同一把巨傘,在溝底形成連綿不斷的陰涼。林子里蟬鳴聲此起彼伏,被這鬼斧神工的巨型喇叭無(wú)限的放大,直沖云霄。順著雜草叢生的小路,我們一路小跑。站在溝底,晨起的驕陽(yáng)放出數(shù)以萬(wàn)計(jì)的光箭,射穿了肥大而青翠的枝葉,在樹林里留下了晶瑩的光斑,像極了舞廳里的熒光燈。我們就是那些個(gè)舞者。蟬在地下生活了六七個(gè)春秋,乘著月色從土里鉆出來(lái),爬到樹上,白天開始蛻變。它們會(huì)把殼留在樹上,這是一種很好的藥材。我們昂著脖子在樹林里穿梭,發(fā)現(xiàn)了就用竹竿戳下來(lái),時(shí)間久了脖子僵得難受,就彎下腰低著頭搬開林子里的石塊和土疙瘩,如果藏了蝎子或者蜈蚣,它們就會(huì)亂跑起來(lái),我們隨手折了兩根樹枝當(dāng)筷子,夾了放罐頭瓶里。要是被它們蟄到了,會(huì)疼上一夜,直到第二天雞叫才好。
正午時(shí)分,我們才收了工。林子里的蟬蛻被我們尋了個(gè)遍。今天運(yùn)氣不錯(cuò)。我和妹妹總共抓了二十條蝎子,十條蜈蚣,還有半袋子的蟬蛻。虎子他們收獲和我差不多。我們顧不上回家就去了張醫(yī)生家里,在那里我們差不多換了二十元錢。要知道當(dāng)時(shí)母親一天也就掙三十元錢。我一路上興奮地踮著腳和妹妹往回走,路過(guò)門口老柿子樹時(shí),看見隔壁家的二蛋和狗子正在和“尿尿泥”玩,二蛋撅著溝子(屁股)在圍好的土里尿。他的開襠褲使整個(gè)溝子都露了出來(lái)。我伸手在那白花花的兩個(gè)溝蛋子上拍了一下,二蛋一個(gè)激靈就尿到了土外面,一臉驚愕地看著我,見我正喜滋滋地望著他笑。又把頭轉(zhuǎn)了過(guò)去,繼續(xù)往土里尿,不理我了。
回到家里,熱愛文學(xué)的我,一邊和面做飯,一邊看《朱自清散文集》,妹妹則拿著我給的一元錢到小賣部去買好吃的了。平時(shí)我去走親戚總會(huì)東找西找一些書來(lái)看,走時(shí)還不忘借上幾本。想起學(xué)費(fèi)還差得很多,我的心就無(wú)比難過(guò),如果不能上學(xué)還不如死了算了。
晚上,父母回來(lái)后,我把換來(lái)的錢拿給他們看,母親久別失笑的臉上終于掀起了微笑,父親一邊吸著煙,一個(gè)勁地夸我和妹妹能干。
一連幾日,我們幾個(gè)在村子里亂竄,把附近的幾個(gè)林子,土崖,溝壑翻了個(gè)遍,能找到的東西越來(lái)越少,換的錢也由最初的十幾元到幾元錢。
剛上八月,母親就和父親商量了一下,準(zhǔn)備讓我?guī)透赣H去城里干活。父親是個(gè)木匠,跟人在城里給家屬樓安裝門窗,當(dāng)時(shí)的鋁合金門窗還很少,大多數(shù)家屬樓安的都是木制的門窗,這是計(jì)件算錢,裝得多就掙得多。當(dāng)時(shí)縣城還沒(méi)有高層,大多是六層樓房。我的任務(wù)就是把門窗由樓下背到樓上,然后協(xié)助父親裝好。父親有時(shí)會(huì)教給我一些安裝的技巧和方法。過(guò)了不到一周,我就學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)單地獨(dú)自安裝一些小件。大大減輕了父親的工作量,一天下來(lái)掙得比以前多了不少。
那時(shí)候生活真的很艱難。每天村子里的雞一叫,母親就起來(lái)給我們做飯,早上吃的是削筋(面食),吃了干起活耐飽。吃完,我就跟著父親去了縣城。母親收拾一下,也就出門了。家里只留下了妹妹,妹妹繼續(xù)跟著妞妞和虎子去找蟬蛻,吃飯就去二婆家。
到了中午,我就和父親到工地的大灶上一人吃一碗扯面,揪著母親昨天晚上烙的鍋盔。母親也是如此。
后來(lái),父親的木活告一段落,我又跟著母親到工地上干了數(shù)日。待到九月開學(xué),我的學(xué)費(fèi)已經(jīng)湊得差不多了。
報(bào)名的那幾日,老天像是吃壞了肚子,陰雨連綿。母親早早的起床,用一個(gè)大蛇皮袋子,裝了一床被褥,又用一張大塑料紙裹了幾圈。把昨晚烙好白面鍋盔切成碗口大的三角塊放進(jìn)了袋子里。再?gòu)南叺紫履贸鰯€了很久的一沓皺皺的紙幣,塞給了父親。父親接過(guò)錢,放在了貼身的內(nèi)衣口袋里,用手壓了壓,就忙著把被褥綁在了自行車的后座上了。父親披了一件在生產(chǎn)隊(duì)護(hù)林時(shí)用過(guò)的帆布雨披,舊的泛著淡綠色的白光,最先走到了雨下。我收拾好生活用品,掛在車頭上。母親說(shuō):“在學(xué)校,好好吃飯,不要疼省飯錢,把你那挑食的病改改……”母親還要說(shuō)啥看見我已經(jīng)走進(jìn)了雨里,嘴角動(dòng)了動(dòng)再?zèng)]有出聲,只是默默地看著。
雨中,車輪在泥濘的土路上艱難的滾動(dòng)著,父親那件舊的發(fā)白的雨披在我的眼前若隱若現(xiàn),我只能透過(guò)自行車后座上的被褥看到父親的半個(gè)背影,或許是父親離我遠(yuǎn)了,此時(shí)那半個(gè)背影卻越發(fā)的瘦小了,瞬間我讀懂了朱自清的《背影》,我的心里一沉,淚水撲哧撲哧地跌了下來(lái)。無(wú)情的雨線毫沒(méi)有要變小的意思,冰冷地拍打著人臉,遇到熱淚一起滑落在泥漿里,上了公路就好走多了,我受不了這種場(chǎng)面。我永遠(yuǎn)忘不了在那十幾里路上落掉的淚。轉(zhuǎn)眼間,過(guò)去了這么多年,我再也沒(méi)有流過(guò)那么多的淚。