一
　　 又下雨了。密實的雨滴從天而降，奔赴地面，浩浩蕩蕩。
　　 女兒說，這樣的雨，四眼井的水該滿了吧。她不懂那口曾經(jīng)滿足了一方百姓用水的井，兩百年后竟是干涸的。
　　 她問：“下雨了，井會有水嗎？”
　　 我不知。但我知道，爺爺親手圍筑的那口井，一定有水。那口井，總是在風(fēng)雨如晦的日子里，為我們在無邊的大地里留存無限的希望。我曾在那口水井里見過雨的舞動，體味過那口井帶給我們無窮的慰藉。
　　 爺爺是在一個陽光曝曬的日子里圍的那口井。那口井就坐落在村子的深處——楊梅壟。地名里雖有個“楊梅”，但我從未在那里見過一棵楊梅樹，也沒有在楊梅壟里吃過一顆楊梅。爺爺說，原先那也是一口井，邊上還有幢茅屋。只是年代久遠(yuǎn)，茅屋的主人早已作古，余下的人也早已遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。地表上依稀可見茅屋曾在荒涼的歲月里留下淡淡的印記，不仔細(xì)分辨，難以想象它曾經(jīng)的樣子。那口井，也隨著主人，漸漸地被世人遺忘。
　　 爺爺帶我在那口井旁坐下。雜草叢生，十分張揚。爺爺扒開草，一個圓形的深灰色石槽赫然在目。爺爺說：“這不是石槽，這是井。你看?！睜敔斢檬种械墓ぞ甙情_了“石槽”底部的泥土，濕潤潤的泥漿在爺爺?shù)蔫F鍬上溫和地伏著。
　　 “這是冷泉?！?br />　　 “冷泉？”
　　 “是的，冷泉。這口冷泉，被原先的主人圍成了一口井。有些日子了，生活、澆灌全靠它?！睜敔斷?。他似在與這口井說話，與綿延無絕的大山說話，與這口井旁那一層一層的梯田說話。
　　 是的，梯田。我家的梯田，就在這口井的旁邊，一座又一座，田壟連著田壟，蜿蜒曲折。
　　 那梯田，距離我村子里的家，有兩公里。那是距離濟(jì)下村里最遠(yuǎn)的農(nóng)田，再往前，就是別村的天下了。
　　 “這年頭，天晴的日子太多了，沒有水，我們的稻子也要枯了?！?br />　　 原來，爺爺扒開那叢草，是要從那曾經(jīng)的冷泉井中，扒出秋天的收獲。
　　
　　 二
　　 爺爺從后腰抽出鐮刀，利索了地把這口井旁的雜草一溜兒收拾干凈，只剩貼地的根部。我看清了那口井的真面目：一尺見方，不深。泥沙俱下，幾乎遮蔽了細(xì)若鐵絲的冷泉。它原先的主人精心堆疊的石塊，在風(fēng)雨的腐蝕之下，像極了我家后門豬圈里的石槽。
　　 我坐在這口底下有冷泉的小井旁，看著爺爺勞作。他傴僂著腰，在大山深處里渺小得就如一顆微塵。但他卻那么用力，那么靈活。他把冷泉周圍的泥土一點一點地扒開，那些濕潤的泥土，如同我無數(shù)次在美術(shù)課里見到的橡皮泥。只是這里的土只有一種色彩——那是大地深處的色彩，土黃。杜甫說，臥龍躍馬終黃土，人事音書漫寂寥。是啊，這口冷井，曾經(jīng)漫滅在多少寂寞的深夜，靜默孤獨。它不知道，身下的土地，埋藏著這個世界最頑強(qiáng)倔強(qiáng)的人，他們?yōu)榱松娴南Ｍ?，生出無限披荊斬浪的勇氣。
　　 潤濕的泥土，在冷井旁堆成了一座小小的山丘。我幸福極了——因為它在我的手里，變幻萬千，柔軟無度，自由自在。我喜歡這樣的感覺。風(fēng)輕輕掠過，在平靜的山間，喚起了鳥兒的鳴啼。天很藍(lán)，藍(lán)得快要掉下來似的。
　　 爺爺不管我，我也不管爺爺。爺爺在我眼前晃來晃去，我就在我濕潤潤的剛從冷井里扒出來的泥土里揉來捏去。
　　 過了許久，爺爺叫我看那口井。嗬，好有精神的一口井！原來，爺爺還用扒出來的大量泥土，在井上圍了一層又一層，比原先高出了五六公分。
　　 爺爺說：“有冷泉的田，是福田。我們?nèi)克?。下雨的時候，還能儲備點水，以備天晴時用。”
　　 爺爺帶我下山。走出很遠(yuǎn)，我回過頭去看那口冷井。雖然只有一口井，但它在暗夜里一定不會再寂寞了——因為，它有了使命。它有那些田地，還有秋天收獲的希冀。它的生命力又回來了。
　　
　　 三
　　 爺爺常常牽掛那口冷井。尤其是下雨天。爺爺說，雨來了，冷泉水冒出來，加上雨水，會給井造成壓力。
　　 “井也有壓力？”我不解。爺爺拿著鐮刀和皮管就走。鐮刀是爺爺?shù)碾S身之物，路旁斜逸旁出的枝干，還有田壟上的雜草，鐮刀一到，寸草不留。爺爺穿上蓑衣戴著斗笠，就像電視里行走江湖的大俠。那時我們家沒有電視，我只在村子里一個放映錄像的人家里看過飛檐走壁的大俠，穿戴頗為隱秘，就像雨天里行走的爺爺。
　　 我非要跟著爺爺去山上看一看那口井，順道再看一看梯田里的稻谷是否已經(jīng)長成壯碩的希望。
　　 爺爺腳步如風(fēng)。我一路小跑，路過田壟，梅溪坑，一公里多的山路，就到了楊梅壟的梯田處。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到那口井，在風(fēng)雨里挺立著身子，溫文且堅定。走近，果然，水清冽地溢出來，緩緩地朝梯田淌去。雨滴一部分落在冷井里，大部分朝著山野奔去。爺爺說，井里的水，是從地下冒出來的。積少成多，細(xì)水湯湯，時間久了，竟然積蓄成如今的規(guī)?！粼傧掠?，水便溢出來了。
　　 我望著天上的雨滴密密麻麻地落下，落到井里的雨，輕輕悄悄地撞擊冷井里的水，恍如天上與地下的雙重聚合，在井的表面進(jìn)行了壯麗的重疊，微漾起的漣漪，在不滿十歲的我的眼里，成為了人間至美的風(fēng)景。
　　 我捧起一口水喝，清冽甘甜。我繼續(xù)任性地?fù)芘?，往臉上潑，往腳上灑，往那些“春風(fēng)吹又生”的野草身上拋去……
　　 爺爺在井旁用小鐮刀挖開一條兩指寬的空檔，在空檔處插上皮管，水就順著那皮管，歡快地朝山下流去。爺爺說，水滿了，就要放掉一些。就像人，做事不能太滿。我不懂爺爺話里的深意，只覺得那口井里的水，在山原里奔跑得非常流暢和快樂。
　　
　　 四
　　 秋天很快到來了。
　　 金黃的稻谷把梯田打扮得十分明亮。陽光明媚的日子居多，爺爺有了那口井，便不再害怕莊家缺水而亡。的確，那口冷井，在那個秋天帶來了豐碩的果實。
　　 秋收那些日子，爺爺特地拿了一個空水壺裝水。地底下冒出的冷泉與天空投下的陽光如同自然界里的博弈的雙方，一方從容出水，一方淡定蒸發(fā)。而我的爺爺，則在它們雙方的博弈中，運用了天道輪回的規(guī)律，時而圍水而藏，時而逐水而淌。田地干涸，冷井里的水一馬當(dāng)先，傾其所有；若是大雨傾盆，水自有去處。上善若水，大概說的就是這樣樣子吧，它總是出現(xiàn)在需要它的地方。
　　 爺爺在金色的田野里享受豐收的喜悅。累了，喝一口水壺里的水。我則把一捆捆的稻谷往打稻機(jī)旁運送。累了，到井旁喝一口冷井里的水，沁人心脾，舒爽，通透，如同痛飲了一杯甜茶，大山為茶幾，小井為杯盤，而我，就是那個瀟灑的茶神陸羽了。
　　 那一年，因豐收了滿倉的稻谷，我們?nèi)胰硕己芨吲d。
　　 爺爺意味深長地說：“你們看，分到我們家的田雖然最遠(yuǎn)，村里人都不要。其實他們不知道，這是福田，有福氣的田啊?！?br />　　 很多年過去了。爺爺也早已不在了。父親也在十幾年前離開了小村，住到了縣城。細(xì)細(xì)一算，距離那年秋天，已經(jīng)過去了三十余年。
　　 三十年的時光里，雨是不變的。淅淅瀝瀝地下，大雨傾盆地下，綿綿長長地下。那口井呢？是否又回到了被人遺忘的荒原里？
　　 我記住了冷泉最美的樣子，就如同冷泉曾經(jīng)賦予了我們最溫柔的慰藉。