【山河】人在旅途(小說(shuō))
人在旅途
一
李軍不慎將錢包掉在了出租車上。當(dāng)他買東西時(shí)發(fā)現(xiàn)錢包丟失,已經(jīng)是二十分鐘以后了。他只記得那是一輛紅色的桑塔納轎車。開(kāi)車的是位留著寸頭的、三十左右的駕駛員。
早晨剛下了一場(chǎng)小雨。車被糊得很臟了。至于車牌號(hào),他根本就沒(méi)有看清。
錢包內(nèi)裝著三千六百元錢。還有一張農(nóng)行儲(chǔ)蓄卡,一張郵政儲(chǔ)蓄卡。兩張卡內(nèi)都有幾千元存款。
“趕快去銀行掛失?!彼谝粋€(gè)念頭就想到了卡內(nèi)的錢。對(duì)丟失的現(xiàn)金,他已不抱任何希望了。
李軍無(wú)精打采地向農(nóng)行走去。街道上人流穿梭。車輛在往來(lái)行馳。他兩眼極力在車流中搜尋著。希望能意外地找到那輛車。但,行駛的車輛相同顏色,相同款式的太多了。他根本找不到那輛出租車。即使看到了那種顏色和款式的桑塔納,可沒(méi)記下車牌號(hào),沒(méi)記下小平頭還有什么別的特殊的特征。又到哪里去找他丟失的錢包呢?“唉,真是倒霉透了。”就是找到了那輛車,小平頭要說(shuō)沒(méi)見(jiàn)錢包,又將如何?上車、下車的乘客那么多。也許,錢包早已進(jìn)了別人的口袋了。
陽(yáng)光亮得晃眼。天空碧藍(lán)無(wú)云。李軍覺(jué)得:今天的陽(yáng)光太刺眼了。刺得他眼睛生疼、難受。心里很不舒服。他望著遠(yuǎn)處的天空,突然感到天也藍(lán)得不純正。在那遙遠(yuǎn)的地平線,漂浮著一條起伏不平的灰色霧帶。向著碧藍(lán)的晴空侵蝕著,毫無(wú)遮攔地破壞了天空那明凈的碧藍(lán)。
李軍的心情糟透了,他在心里狠狠地罵著:“出租車,出租車。怎么他媽的,偏偏又是出租車?”
他徹底失望了。
他覺(jué)得找回錢包已沒(méi)有任何希望了。
二
李軍經(jīng)常外出,打交道最多的就是出租車司機(jī)。經(jīng)過(guò)幾次事情,他對(duì)出租車司機(jī)產(chǎn)生了偏見(jiàn),竟沒(méi)有一點(diǎn)好感。
一次,他喜遷新居,宴請(qǐng)了兩桌賓客。許多來(lái)客由于高興,酒喝多了。他只得安排人送或自己親自送。最后,他搭了一輛出租車送喝醉酒的兩個(gè)小舅子。后備箱拉著他喝剩下的一箱子伊犁老窖,四瓶紅葡萄酒,兩大罐飲料,一條雪蓮?fù)鯚煛?br />
車到他家門口,他和妻子攙扶著兩個(gè)酒醉的小舅子進(jìn)門。還沒(méi)等他取出后備箱的物品。出租車竟調(diào)轉(zhuǎn)車頭,一溜煙跑了。
他氣炸了肺。他簡(jiǎn)直把那個(gè)司機(jī)當(dāng)做強(qiáng)盜!他怎么也不明白:出租車駕駛員為什么要跑?即是當(dāng)時(shí)忘了取東西。但在他再次打開(kāi)后備箱時(shí),也會(huì)知道里面的物品是誰(shuí)的。就是再收一次車費(fèi),也應(yīng)該把物品送還給他。司機(jī)的這種行為,和搶劫有什么區(qū)別?遺憾的是:他根本沒(méi)看車牌號(hào)碼。
三
李軍站在最繁華、車流量最多的大十字路口,試圖在車流中找到平頭。找到那輛紅色桑塔納轎車。真令人失望。他始終都沒(méi)有找到那輛出租車。
他望著樓房林立的城市,眼前又浮現(xiàn)出A市那繁華、喧鬧的街道。
A市是一座繁榮、整潔的中型城市。這里的一切也是李軍感到陌生的。他下了車,頓時(shí)感到眼花繚亂。他第一次到A市,又在車上小睡了一會(huì)。這時(shí),竟然分不出東西南北。根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)。最簡(jiǎn)單的辦法就是搭出租車。因?yàn)樗麍?jiān)信:市區(qū)跑的出租車,沒(méi)有不知道的地方。他上了一輛出租車。對(duì)駕駛員說(shuō):“去生產(chǎn)資料公司”。
司機(jī)說(shuō)了聲:“好?。 北汩_(kāi)車前行。車子馳出街道。右轉(zhuǎn)。上了環(huán)形路。一會(huì)兒又右轉(zhuǎn),馳進(jìn)市區(qū)。在一棟辦公樓前,將車停下。司機(jī)毫無(wú)表情地淡淡地說(shuō):“到了?!庇?jì)價(jià)器顯示:16元。
李軍辦完事走出辦公大樓。往前走了30米,猛然發(fā)現(xiàn):這個(gè)地方怎么這么熟?他仔細(xì)一看:原來(lái)這里是自己剛才搭車的地點(diǎn)。
他憤憤地罵了句:“真可惡!”
四
李軍無(wú)精打采地往回走。對(duì)找出租車和錢包,他徹底放棄了。
他的步子很沉重、很緩慢。兩腿像灌了鉛?;厝ピ趺聪蚱拮咏淮磕强墒且还P數(shù)目不小的錢。他和妻子商量好要買一臺(tái)37寸的名牌液晶電視。可現(xiàn)在把買電視的錢全丟在出租車上了。
“唉?!崩钴妵@著氣,在他居住的小區(qū)門口停住了?;丶以鯓诱f(shuō)?買下的電視呢?先沒(méi)買。那么,錢呢?給媳婦交不交?看來(lái)無(wú)論如何是瞞不過(guò)去的。
“唉,出租車,出租車。怎么啥倒霉事都和出租車有關(guān)呢?”他邁不動(dòng)腿了,坐在小區(qū)門口愣愣地發(fā)呆。
他見(jiàn)到了一個(gè)少年,似曾相識(shí)。正往小區(qū)走,他努力在記憶里搜尋著,想要獲取清晰的印象和那淡漠的記憶。猛然,他想起來(lái)了,是他,那個(gè)在冰雪天凍得昏死過(guò)去的人。
去年,李軍搭了輛出租車從北地村回家,剛到北庭路路口,見(jiàn)路邊躺著一個(gè)人。
天空飄灑著潔白的雪花。原野已是一片銀白。躺著的是個(gè)十八九歲的青年。他匍伏著,右邊臉貼在雪地上,光著兩手,手已凍得紅腫起來(lái)。他不知是喝醉了酒,還是得了急病。像似失去了知覺(jué),身體一動(dòng)不動(dòng)。他看到了那個(gè)小伙子眉心的那顆痣。
他圍著那青年轉(zhuǎn)著看了一圈。對(duì)司機(jī)說(shuō):“我倆把他拉到醫(yī)院去吧!”
司機(jī)富有經(jīng)驗(yàn)地說(shuō):“最好別管閑事。把你沾上,你有說(shuō)不清的麻煩?!?br />
他說(shuō):“也不能見(jiàn)死不救啊!”
司機(jī)說(shuō):“咋么救?把他送到醫(yī)院,誰(shuí)掏醫(yī)藥費(fèi)?醫(yī)院是不會(huì)同情這種人的。沒(méi)錢能給他治???你把他送去,他反咬一口,賴上你,你能說(shuō)清?到時(shí)候倒霉的是你自己?!?br />
他說(shuō):“好吧,我給派出所打個(gè)電話,讓警察來(lái)救他?!?br />
司機(jī)不耐煩了:“快走吧!不要耽誤我的時(shí)間了?!?br />
他說(shuō):“不會(huì)耽誤太久的?!?br />
司機(jī)說(shuō):“你要真管,得給我加錢。要不,你把車錢付了。讓我先走?!?br />
他說(shuō):“我打一個(gè)電話,讓警察把他救走。我給你加十塊錢,行嗎?”
司機(jī)說(shuō):“不是我說(shuō)你,你完全沒(méi)有這個(gè)必要?!?br />
他說(shuō):“不就耽誤你一點(diǎn)時(shí)間嗎?出門在外,誰(shuí)不遇個(gè)難處呢?人,還是多行點(diǎn)好吧?!彼麚艽?14,查詢了城鎮(zhèn)派出所的電話。直到警車呼嘯而來(lái),他才上車返回。
五
他在小區(qū)門口徘徊著。他覺(jué)得應(yīng)該先想好了怎樣給妻子說(shuō),然后再回家。照實(shí)說(shuō)嗎?剛出門就把錢丟了,她會(huì)相信嗎?她肯定懷疑打麻將把錢輸了??墒?,她也知道,我是不喜歡打麻將的,就是偶爾玩一下,也是很小的數(shù)目,五塊,十塊的。那么,說(shuō)什么呢?說(shuō)不清楚,她會(huì)產(chǎn)生很多疑問(wèn),很多聯(lián)想,絕不會(huì)放過(guò)我的。唉,這可真是有家難回啊!
要不,就說(shuō)丟了。她信嗎?就是她信,也會(huì)引發(fā)一場(chǎng)暴風(fēng)雨。她那個(gè)脾氣,不把他罵個(gè)狗血淋頭才怪呢!還能吃上她做的飯嗎?還能看上她的好臉色嗎?還能讓她對(duì)自己笑一下嗎?沒(méi)有這種可能了。他會(huì)從她的心里把尊嚴(yán)和位置都失去了。她會(huì)從此瞧不起他,會(huì)把他當(dāng)成窩囊廢對(duì)待的。
他轉(zhuǎn)而一想:自己是不是想得多了?也許,妻子根本不會(huì)怪罪他,誰(shuí)愿意讓自己的錢包丟失呀!丟錢畢竟是個(gè)意外。既然丟了,再罵再氣也無(wú)法回來(lái)了。何必為點(diǎn)錢鬧得夫妻反目呢?值嗎?不值。會(huì)想事的人都不會(huì)因?yàn)閬G錢的事而紅臉的。沒(méi)啥問(wèn)題。回。他主意打定,邁步就向家走。
到了樓門口,他又停住了。他覺(jué)得自己的這種僥幸心理實(shí)在是太荒唐,太可笑了。妻子是咋樣的一個(gè)人,他太清楚了。她打工掙來(lái)的血汗錢,讓他不明不白地弄丟了,她能善罷甘休嗎?
必須想一個(gè)兩全之策。既能哄住她,又能蒙混過(guò)關(guān)。干脆,給他撒個(gè)謊。就說(shuō)把錢借給一個(gè)朋友了。說(shuō)好了二十天歸還。這些日子多加幾個(gè)班。在二十天內(nèi)把丟失的錢掙回來(lái)。然后,再買電視。對(duì),就這么辦。他主意打定,頓時(shí)感到渾身輕松了許多。他邁開(kāi)大步,走進(jìn)了樓道門。正在這時(shí),他的電話響了,一個(gè)陌生的聲音問(wèn):“喂,你是李軍嗎?”
他沒(méi)好氣地回答:“是。你找誰(shuí)?”
對(duì)方接著問(wèn):“你認(rèn)識(shí)保險(xiǎn)公司的業(yè)務(wù)經(jīng)理康棟嗎?”
他回答:“認(rèn)識(shí)?!?br />
對(duì)方問(wèn):“你丟了一個(gè)錢包?”
“對(duì),對(duì)?!彼D時(shí)表現(xiàn)出十二分的熱情。
“里面都裝了些什么?”對(duì)方平靜地問(wèn)。
他急急地回答:“錢包里有三千六百元錢,一張農(nóng)行卡,一張郵政卡。還有幾張別人的名片。”
對(duì)方興奮地說(shuō):“可找到你了。你來(lái)取錢包吧。我住在中心路108號(hào)。你找張?jiān)姡暗娜苏l(shuí)都知道。”
“好!好!太謝謝你了?!彼吲d地跳了起來(lái)。
他也不回家了,腳下生風(fēng),身子輕飄飄地向中心路跑去。
六
李軍很順利地找到了張?jiān)?。一?jiàn)面,正是那個(gè)熟悉的平頭。他上前緊緊握住張?jiān)姷氖?,激?dòng)地一時(shí)說(shuō)不出話。
張?jiān)娦χf(shuō):“你下車,我就去洗車場(chǎng)洗車。再?zèng)]有拉乘客。拉開(kāi)車門就發(fā)現(xiàn)了錢包。錢包里有幾張出租車司機(jī)的名片。接連打了幾個(gè)電話,他們也不知道你。多虧了里面有一張農(nóng)行取錢的回單。那上面有你的名字。打電話問(wèn)了保險(xiǎn)公司的康棟。他認(rèn)識(shí)你。告訴了你的電話號(hào)碼,這才找到你。這是你的錢包。原物歸還?!闭f(shuō)著,把錢包遞給他。
李軍像似恍如夢(mèng)中。錢包失而復(fù)得,他簡(jiǎn)直不敢相信眼前的情景。但卻又是實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)。他激動(dòng)地說(shuō)話聲音都在發(fā)抖:“謝謝!謝謝!我不知該怎樣感謝你?!闭f(shuō)著,從那一沓錢中,抽出六百元錢,遞給張?jiān)姡瑵M懷激情地說(shuō):“這是我的一點(diǎn)心意。你千萬(wàn)不要拒絕。請(qǐng)你無(wú)論如何得收下。”
張?jiān)娡谱屩f(shuō):“你千萬(wàn)別這樣。我把錢給你,是為了心里能得到一份安寧。如果我得了這錢。晚上會(huì)睡不著覺(jué)的。我能想象到你丟掉錢包是咋樣的一種焦急心情?!?br />
李軍說(shuō):“說(shuō)實(shí)話,我對(duì)能找到錢已經(jīng)不抱一點(diǎn)希望了。我聽(tīng)好多人把錢和手機(jī)丟在出租車上都沒(méi)有找到。司機(jī)要都像你該有多好??!”他又把錢塞到張?jiān)娛种?,誠(chéng)懇地說(shuō):“這錢是我的一點(diǎn)心意,你一定要收下。你要不收,我的心又不得安寧了?!?br />
張?jiān)娡泼摬坏?,只好抽出二百元裝進(jìn)衣兜。把那四百元硬是塞進(jìn)了他的手心。
七
李軍執(zhí)意要邀他去吃飯。
張?jiān)娬f(shuō):“改天吧。我今天有急事。要不是今天有事洗車,你的錢包也許真丟了?!闭f(shuō)著,他掏出手機(jī)看了一下時(shí)間。隨后又撥出了一個(gè)號(hào)碼?!斑€沒(méi)取上嗎?”
李軍誠(chéng)懇地說(shuō):“有事吃過(guò)飯?jiān)偃マk吧。中午了,已經(jīng)到吃飯時(shí)間了。我們簡(jiǎn)單地吃個(gè)便飯。不會(huì)耽誤你多少時(shí)間的。改日,我請(qǐng)你吃大餐?!?br />
張?jiān)婏@得格外焦躁。他在屋內(nèi)度著圈子,語(yǔ)氣堅(jiān)決地說(shuō):“今天真不行。”
說(shuō)話間,從門外急匆匆地闖進(jìn)一個(gè)大高個(gè)。他頭上,臉上流著汗。進(jìn)門就喊:“姐夫,只找了二萬(wàn)塊錢。你先拿去。我再想想辦法。你把農(nóng)行卡拿上。我找到錢,就往你卡上打。你快走吧。家里的事情有我呢?!?br />
李軍吃驚地問(wèn):“你們家有啥急事嗎?”
張?jiān)娂奔钡卣f(shuō):“女兒在省城兒童醫(yī)院做手術(shù),我得馬上趕過(guò)去?!苯舆^(guò)小舅子遞來(lái)的錢,裝進(jìn)腰包。急急地走了出去。
李軍激動(dòng)的淚水一下涌出了眼眶。他追了出去,舉著錢包,高聲喊:“錢。錢。這錢你先拿去用。就當(dāng)我借給你的?!?br />
張?jiān)姅[擺手:“不用了。謝謝你?!遍_(kāi)著車,急急地走了。
李軍舉著錢包,呆呆地站在那里。望著那輛紅色的桑塔納轎車沿著中心路疾馳而去。
他望著漸漸遠(yuǎn)去的轎車。
那輛紅色的桑塔納轎車在正午的陽(yáng)光下,通體發(fā)亮,清新,透明,猶如一團(tuán)燃燒的火焰,猛然間竟顯得那樣的紅。
這突如其來(lái)的變故,使他半天沒(méi)有回過(guò)神。
突然,他做出了一個(gè)大膽的決定:電視暫時(shí)不買了。他要把這件事原原本本地告訴妻子,并獲得她的支持,把這些錢,還有卡上的錢借給張?jiān)?,讓他先救女兒。以剛才的情景看,他小舅子拿?lái)的二萬(wàn)塊錢,是他從別處借來(lái)的。既然自己有閑錢,倒不如派上急用。相信妻子一定會(huì)同意這樣做的。
他要了大高個(gè)的電話號(hào)碼。并把自己的初步設(shè)想告訴了他。然后,他嘴里哼著歌,身子輕飄飄地走回家去。
(原創(chuàng)首發(fā))