一
　　 公元2121年五月的一天。78歲的老王吃過(guò)早飯，到小區(qū)民政所辦理續(xù)婚一事。小區(qū)民政所在小區(qū)醫(yī)務(wù)室二樓。上了二樓，老王將自已的身份證與老伴年青時(shí)的結(jié)婚證，還有一年前老伴的死亡證明，以及自己這一年兩次的體檢卡，還有老伴生前檔案卡，一并交給了工作人員。民政所工作員逐一詢(xún)問(wèn)，核查了相關(guān)情況。然后，給他一張?bào)w檢卡，讓他到各體檢科去涮卡體檢。并告知他，第二天再來(lái)。
　　 第二天剛上班，老王已在民政所門(mén)前等著。工作人員根據(jù)所有合規(guī)手續(xù)，出具了相關(guān)續(xù)婚證明，并鄭重地蓋上了公章。人家告訴他，憑此證明，自己去“婚政所”或打電話約人來(lái)上門(mén)辦都可以，方便得很。
　　 對(duì)于“婚政所”，在此之前，為了摸底，老王已去過(guò)幾次了。因?yàn)樗宄?，道?tīng)無(wú)憑，眼見(jiàn)為實(shí)。在“婚政所”里，確實(shí)讓他大開(kāi)了眼界。讓他證實(shí)了以前“婚政所”推介的宣傳影視節(jié)目所言不虛。
　　 “婚政所”的全稱(chēng)：老年婚姻及家政服務(wù)所。這是一個(gè)非盈利的社會(huì)公益機(jī)構(gòu)，隸屬于國(guó)家民政部。是國(guó)家進(jìn)入老齡化后，為使老年人老有所養(yǎng)，老有所樂(lè)，解除老年人的后顧之憂(yōu)而派生的公益事業(yè)單位。
　　 王懷軍，男。65周歲從單位退休。兒子說(shuō):“你們辛苦幾十年，孫子請(qǐng)保姆帶了，不能讓你們?cè)偻硕恍菪量嗔?。”老倆口住在老年公寓里，互相照應(yīng)。公寓里，可以自己燒飯，也可以憑飯卡吃自助餐，倒也方便，自由自在。本指望退休后享享清福，誰(shuí)知天不賈壽，老伴在去年撒手而去。兒子要接他一起住，但他不習(xí)慣與小輩在一起攪合，仍單獨(dú)另住。雖說(shuō)公寓里服務(wù)一應(yīng)齊全，但于老王來(lái)說(shuō)，突然少了另一半，還真不習(xí)慣。俗話說(shuō)得好：兒女早茶晚水，不如老夫妻倆“搗個(gè)鬼”。（俏俏話）
　　 老倆口相濡以沫，雖說(shuō)幾十年來(lái)，磕磕絆絆，也紅過(guò)臉，偶爾也惡語(yǔ)相向過(guò)。但一切都是“人民內(nèi)部矛盾”，總體方向大目標(biāo)一致。老王對(duì)老伴日常行事，飲食起居，挑不出一件毛病，唯一的，就是嫌老伴兒嘮叨。
　　 這不，二十四節(jié)氣“白露”剛過(guò)，她就忙著拾掇寒衣，絮叨著：“白露不露皮?！焙孟窭贤跏侨龤q，冷暖都不知了。老王好一口杯中之物，她平時(shí)在家里，限定每頓中午二兩，晚上減半。還振振有詞：“小酒怡情，大酒傷身?！钡览砻鲾[著，弄得老王是通心草做扁擔(dān)一一想硬又硬不起來(lái)。感到憋屈，想發(fā)作，但又上不了臺(tái)面?？偢械绞鞘苤环N束縛，放不開(kāi)。
　　 現(xiàn)在世面上剛興這替代另一半時(shí)尚，根據(jù)消費(fèi)者要求，到“婚政所”購(gòu)一個(gè)“芭比”回家過(guò)日子。年齡長(zhǎng)像么，也是根據(jù)消費(fèi)者喜好。當(dāng)然，凡是購(gòu)買(mǎi)“芭比”的，都統(tǒng)一居住在“婚政所”指定的各個(gè)專(zhuān)用配套設(shè)施功能小區(qū)。就像電動(dòng)汽車(chē)，必須要有配套的充電樁一樣。價(jià)格么，當(dāng)然不菲。存錢(qián)備荒么，到這“荒”年頭，再不消費(fèi)，真像一個(gè)小品說(shuō)的：“人活著，沒(méi)錢(qián)悲催。人死了，錢(qián)爛銀行里，其實(shí)也同樣悲催。”
　　 所謂“婚政所”，不光有申請(qǐng)合法結(jié)婚的，也有雇請(qǐng)全天候保姆的，還有做家務(wù)鐘點(diǎn)工的。價(jià)格因人因工作量而定。對(duì)于有的客戶(hù)，提出要定制原配偶的，國(guó)家有補(bǔ)貼政策，價(jià)格優(yōu)惠。個(gè)人只要提供原配偶生前錄制的音影象制品即可。至于軟件(性格)，限于當(dāng)前科學(xué)技術(shù)，則暫時(shí)還不能全部滿(mǎn)足客戶(hù)要求。只能根據(jù)客戶(hù)說(shuō)的內(nèi)容，按類(lèi)型提供。
　　 老王來(lái)到“婚政所”，出示了證明。工作人員熱情地接待了他。問(wèn)他有什么要求，要多大年齡的還是定制的。老王拿出一張光盤(pán)，工作人員播放了片斷，認(rèn)為可以復(fù)制。另外，工作人員端上一壺香茶，遞上一只杯子，并拿出一本厚厚的冊(cè)子，書(shū)名叫《定制指南》。請(qǐng)他細(xì)細(xì)瀏覽翻看。
　　 《定制指南》上面排列著文化程度；語(yǔ)言：(普通話，地域語(yǔ)言，外國(guó)語(yǔ)言)、職業(yè)習(xí)慣、日常個(gè)人喜好、文化愛(ài)好:(音樂(lè)，戲劇，器樂(lè))、體育特長(zhǎng)、性格類(lèi)型。林林總總，不一細(xì)述。需要哪種的，就在哪種欄里打個(gè)勾。最后還有一欄備注。
　　 老王熟門(mén)熟路了，他根據(jù)老伴的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在相應(yīng)的欄目里打上了勾。在性格欄里，他勾了“賢惠”“典雅”“知書(shū)”“溫柔”“體貼”“熱情”。語(yǔ)言方面，他勾了“本地語(yǔ)言”。還有其它一些，不一一贅言。
　　 填這些時(shí)，老王正好將老伴日常音容笑貌一一過(guò)了回電影，越想老伴兒優(yōu)點(diǎn)越多，越發(fā)勾起對(duì)老伴的回憶。只是看到結(jié)尾處附留言，才想起來(lái)時(shí)路上就想好的一條：一輩子改不掉的啰嗦，這下好了，代你拿掉。老太婆曾對(duì)他說(shuō)過(guò)：“你要我改掉這毛病，等我死后吧?！边@不，真是一語(yǔ)成讖了。想到此，老王會(huì)心一笑。心里說(shuō):“誰(shuí)說(shuō)人不會(huì)十全十美，人無(wú)完人。老太婆，這下叫你做個(gè)完人?！?br />　　 對(duì)，老伴兒一輩子，九十九條好，就是會(huì)啰嗦這一條不好。想到此，他認(rèn)真地在留言處寫(xiě)下了：“不要話多啰唣的?！弊詈?，老王恭恭正正地簽上了自已的名字。
　　 填寫(xiě)好內(nèi)容后，老王將冊(cè)子交給工作人員。工作人員將冊(cè)子放進(jìn)一個(gè)機(jī)器盒子，不到三十秒，盒子里傳出一份復(fù)印冊(cè)子。工作人員說(shuō)：“原件我們存檔，此復(fù)印件您收著備用?！苯又?，工作人員將老王領(lǐng)到專(zhuān)用小區(qū)模型閱覽區(qū)，各個(gè)小區(qū)居住價(jià)格不一，讓老王自選地址。老王挑了十分鐘，一邊瀏覽一邊思忖著：都已78歲了，活100歲不過(guò)還有22年。想想存款卡上的數(shù)字，故揀了一個(gè)南面臨水，北面背假山的小區(qū)，價(jià)格在高中檔小區(qū)。
　　 辦妥了手續(xù)，預(yù)交定制費(fèi)和初定的一年房費(fèi)前，工作人員再一次核實(shí)細(xì)節(jié)，問(wèn)他最后說(shuō)明事項(xiàng)認(rèn)真看了么。老王說(shuō)瞄了一眼，未細(xì)看。工作人員重新打開(kāi)說(shuō)明事項(xiàng)，讀了幾段重點(diǎn)：1：此復(fù)制續(xù)偶伴隨定制者終身受法律保護(hù)。定制者亡故后，續(xù)偶隨定制者焚化或由“婚政所”收回銷(xiāo)毀。2：生活中如定制者提出離婚事項(xiàng)，須到領(lǐng)證地辦理離婚手續(xù)，定制配偶由定制單位收回，費(fèi)用根椐時(shí)長(zhǎng)折舊，退回剩余經(jīng)費(fèi)。3：日常中如需增減定制配偶功能，(內(nèi)容限定制手冊(cè)中)，定制者可上門(mén)申請(qǐng)或可電話申請(qǐng)，“婚政所”在24小時(shí)內(nèi)辦理完畢。費(fèi)用另計(jì)。
　　 同時(shí)，工作人員告訴老王：“您今天從進(jìn)門(mén)開(kāi)始，到離開(kāi)這大門(mén)，全程錄像存檔。”
　　 老王說(shuō)：“知道知道，你這不貼在大門(mén)上的么?！?br />　　 臨了，工作人員問(wèn)老王：“搬家是自己找人搬？還是委托“婚政所”下屬單位服務(wù)公司辦理？定制配偶一周后可領(lǐng)，是送上門(mén)還是自己來(lái)領(lǐng)？需要辦什么儀式？”
　　 老王說(shuō)：“就由你們一條龍服務(wù)好了。人嘛，等我新家收拾好了，電話通知你們送上門(mén)吧。儀式從簡(jiǎn)，不需另煩?！?br />　　 最后，工作人員笑著說(shuō)：“從定制配偶進(jìn)小區(qū)門(mén)起，我們“婚政所”就是她娘家。她會(huì)自動(dòng)與我們終瑞保持不間斷聯(lián)系。您可不要欺負(fù)她吆，出問(wèn)題要負(fù)法律責(zé)任的。這些手冊(cè)中都已注明，你可簽了字的。電話么，我們已為她配了8G智能手機(jī)，根據(jù)需要，你可自己再加號(hào)碼。”
　　 老王滿(mǎn)口答應(yīng)：“那是。那是。”
　　 一切妥當(dāng)，老王刷卡付費(fèi)，滿(mǎn)心喜悅地回家。
　　
　　 二
　　 末過(guò)三日，“婚政所”服務(wù)公司已將老王新家安置妥當(dāng)。老王和原公寓鄰居打過(guò)招呼后，搬進(jìn)了新的8G全智能公寓：山水怡園。
　　 進(jìn)門(mén)一看，新家內(nèi)部設(shè)施完美得出乎老王所料。電氣設(shè)備全按8G網(wǎng)絡(luò)調(diào)拭配套，一切都制式化，人性化，流程化，當(dāng)然，這些全都是自動(dòng)化。好在老王退休前就是電氣工程師，這些于他而言，是看看就會(huì)的事。他倒為別人擔(dān)心會(huì)不會(huì)使用，不過(guò)，一天后他已明白，他的擔(dān)心是多余的。原來(lái)，人家根據(jù)他的檔案，給予相應(yīng)配套。就像現(xiàn)在，有的人用的老年機(jī)，有的人用的4G智能機(jī)，有人已用5G了。就是再不濟(jì)，還有公寓管理員，全天候值班，一點(diǎn)都不誤事。
　　 在老王來(lái)之前，這兒已經(jīng)有人入住了。聽(tīng)說(shuō)來(lái)了新鄰居，左鄰右舍紛紛來(lái)賀喜看望。鄰居人員中真真假假，當(dāng)然，仔細(xì)觀察，真假“美猴王”還是分得清的。老王不敢怠慢，大家打著招呼，客客氣氣。散水果遞飲料，一派熱鬧，一團(tuán)和氣，皆大歡喜。
　　 又過(guò)了幾天，老王定了一個(gè)日子，通知兒子及老伴兒那門(mén)幾個(gè)嫡系近親，舉行了一個(gè)小小的簡(jiǎn)單儀式。當(dāng)天上午10時(shí)，“婚政所”服務(wù)公司準(zhǔn)時(shí)將定制配偶送上了門(mén)。
　　 盡管大家心理準(zhǔn)備已早有了提前量，但是，當(dāng)看到曾逝去的親人又栩栩如生地下車(chē)，出現(xiàn)在眾人面前時(shí)。竟都愣在那，大家激動(dòng)不已，唏噓不已。
　　 老王一步上前，攙扶著老伴。老伴兒還笑著說(shuō)了句：“家里人咋這客氣?！贝蠡镉忠幌麦@住了：“這笑容還是那笑容，這聲音還是那聲音哪？”兒子媳婦此時(shí)已回過(guò)神來(lái)，連忙上前叫娘，孫子跟著喊奶奶，人偶跟據(jù)各人身份，一一作答。中午，大家一桌子吃飯，只有人偶不吃飯，為各人添菜，說(shuō)些家常話。當(dāng)然，大家歡喜中也還夾帶著些許不自然。飯后喝茶拉家長(zhǎng)，然后散去。人偶也熱情相送。
　　 送走了家人，老王坐在沙發(fā)上，剛朝熱水器望，老伴兒已端上一杯熱茶。一會(huì)遞上條熱毛巾，讓老王擦把臉。老王說(shuō)：“你也坐下歇會(huì)吧？累了?！?br />　　 “嘿嘿，我還未做啥呢，不累?！?br />　　 “你姓啥？”老王存心考考她。
　　 “嘿嘿，哪有老伴問(wèn)老伴姓啥的。我姓張，大名張?zhí)?。小名甜甜?！?br />　　 老王一聽(tīng)，笑了一下。很開(kāi)心。
　　 說(shuō)說(shuō)笑笑，已到晚飯時(shí)間。人偶拿起手機(jī)，在一周菜譜周日晚餐鍵上按了一下。十五分鐘后，小區(qū)快遞員已將熱騰騰的飯萊送到門(mén)口。原來(lái)，這些都是根據(jù)各業(yè)主一周前預(yù)留的指令，早準(zhǔn)備妥當(dāng)。如有事外出，只需按下某日某餐取消鍵即可。臨時(shí)來(lái)客加餐加菜，則按實(shí)時(shí)操作送到。如留客，提前下達(dá)指令鍵，則仍可及時(shí)用餐。
　　 看到這些，老王心里一高興，叫老伴兒拿酒。老伴為老王酙好酒，笑瞇瞇默默看老王用餐。老王中午已吃了幾杯酒，這晚上開(kāi)心，一兩杯子的酒未到二口，干了。見(jiàn)老伴末啰唣阻止，又叫酙了滿(mǎn)杯。老伴默默地又酙了一杯。這晚，老王吃了四杯。老伴看他說(shuō)話舌頭發(fā)硬，一言不發(fā)，將杯子收起，添飯。老王叫拿酒，老伴兒光是笑笑，就是不動(dòng)身。只說(shuō)了句：“明天再吃吧。”
　　 這晚，老王吐了一地，難受了一夜。老伴幾次為他端水，熱毛巾揩臉，沖洗收拾，忙活了通霄。
　　 第二天，天剛放亮。老王醒來(lái)，頭仍一乍一乍地痛，他深深地懊惱著。忽然，他想起了以前老伴兒的話：“小酒怡情，大酒傷身?！边?，昨晚老伴咋不說(shuō)這話的。再看她，紅著雙眼，為他端上了醒酒降血壓的酸梅丹參湯。
　　 他心里一陣?yán)⒕巍?br />　　 老王雖說(shuō)是電氣工師，做的是嚴(yán)謹(jǐn)活?？蓚€(gè)人日常生活中卻正相反，大大咧咧的，自已不會(huì)照應(yīng)自已。譬如這大暑天，從外面回來(lái)，為了一時(shí)爽，拿起冰鎮(zhèn)水果就吃，吃壞了肚子，常常跟著找氟哌酸。
　　 以前晚上打牌，每到10時(shí)，老伴兒就會(huì)催他休息。現(xiàn)在解放了，12點(diǎn)也沒(méi)人管。
　　 有次，老王回原小區(qū)找老熟人玩。人家問(wèn)他現(xiàn)在老伴兒前后對(duì)比，哪個(gè)好。他說(shuō)：“都好，就一樣。現(xiàn)在到家樣樣現(xiàn)成的，真正心有靈犀啊，你心里想什么，她好像就估計(jì)到了。我說(shuō)過(guò)，我那原老伴九十九條優(yōu)點(diǎn)，就啰嗦一條缺點(diǎn)?，F(xiàn)在這條缺點(diǎn)被我拿掉了。少個(gè)啰嗦，圖個(gè)耳根凈?！闭f(shuō)得別人嘖嘖稱(chēng)贊。
　　 小矮個(gè)老曹聽(tīng)了，說(shuō)：“明兒個(gè)假如我老太婆先走，我也像你這樣，也去定制個(gè)。不過(guò)，我那老太婆缺點(diǎn)多了去呢，獅子吼，母夜叉，下手狠，啰唣王。我代她全改了”。說(shuō)這話時(shí)，他老婆正好走到他身后。聽(tīng)的人響應(yīng)不是，提醒又不是，有人干脆開(kāi)始邁步想散。
　　 “我定制個(gè)這樣的?！卑喜芤贿呎f(shuō)著，一邊做著像畫(huà)上的仕女動(dòng)作。別人想笑又不敢笑。此時(shí)他老婆大粗手已扯著老曹耳朵了，一擰一轉(zhuǎn)，老曹的耳朵像個(gè)癟餃子打了褶。
　　 “小子，說(shuō)誰(shuí)呢？”
　　 老曹一咧嘴，臉色瞬間變了。“哎喲喂，親娘噯，說(shuō)玩玩的，說(shuō)天說(shuō)地也不敢說(shuō)你吆。”
　　 他家妻管?chē)?yán)，天下人全曉得，不，至少小區(qū)人個(gè)個(gè)都曉得的。大家哈哈大笑，一轟而散。老曹一邊揉耳朵，一邊嘟嘟著：“真不夠意思，看人家受辱，一個(gè)幫手拉架的都沒(méi)有。”
　　 最近，卻說(shuō)老王像圈慣了的牲口，一旦放開(kāi)了籠扣，天馬行空，無(wú)拘無(wú)擋。真正是戴孝帽看戲一一樂(lè)意忘憂(yōu)。小禿打傘一一無(wú)法無(wú)天。
　　 這樣半年不到，例行體檢。下午檢查單到手，一看懵了。只見(jiàn)化驗(yàn)單上，有幾個(gè)箭頭朝上，有幾個(gè)箭頭又朝下。特別是那葡萄糖，甘油三脂，尿酸，肌酐，膽固醇全朝上。還有乳酸脫氫酶，磷，鎂又都朝下。這是以前從沒(méi)有過(guò)的。這還是小兒科，真正黑色毒蛇在腦CT單上：腦血管有血栓造影。老伴兒接過(guò)單看看，緊皺著眉頭，一言不發(fā)。老王是知識(shí)分子，他當(dāng)然知道上下箭頭的關(guān)系，這下，他陷入了沉思。
　　 老王坐在那，冷靜反思自已半年來(lái)朝朝暮暮，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，所作所為。年歲不饒人，放蕩自由，換來(lái)的是身體檢查上的紅燈。
　　 事上萬(wàn)物，一分為二。有一利必有一弊。利弊相衡，兩利相權(quán)取其重，兩害相權(quán)取其輕，看得失在哪頭。是啊，老伴兒在世時(shí)未少啰嗦，但那不是為你好的么，她常說(shuō)：“酒不過(guò)量自為高，人不熬夜身體好，大喜大怒要控制，吃飯只吃九分飽?！蹦囊痪洳粚?duì)么。她還說(shuō)：“順天時(shí)分四季，得地利生百谷。人的小周天順應(yīng)一年四季大周天，春發(fā)夏長(zhǎng)，秋收冬藏?！蹦囊痪溆绣e(cuò)么？
　　 再說(shuō)，夫妻家庭日常過(guò)日子，哪能是死水一潭。鍋碗瓢盆交響樂(lè)，少了哪個(gè)音符，都是缺陷。少了人間煙火味那還叫日子么？那種理想婚姻百分百，那種虛無(wú)縹緲的完美，是空中的彩云，海上的蜃樓，墻上的畫(huà)餅，只能看看而已，千萬(wàn)不可當(dāng)真。
　　 想到此，老王如醍醐灌頂，大徹大悟。啊呀，我以為以前老伴兒九十九條外的這一條是缺點(diǎn)，其實(shí)那是老伴兒的一片苦心，一腔熱心。我咋就瞎了眼，看成了缺點(diǎn)呢。
　　 老王深情地望著眼前老伴，把她當(dāng)成了以前的老伴。看得老伴兒害羞了起來(lái)，說(shuō)：“有啥好瞧的。來(lái)，毛巾拿去揩把手，準(zhǔn)備吃飯?！?br />　　 此刻，老王鄭重決定，明天一上班，打電話到民政所，把寫(xiě)在《定制手冊(cè)》備注欄的那句刪了，在“開(kāi)朗活潑，語(yǔ)言流暢”欄里打勾。
　　 真是的，刪什么刪，鬼迷心竅了。我那老伴，本來(lái)就是十打十足的好人一個(gè)。老王心里這樣想。
　　
　　
　　
　　 (原創(chuàng)首發(fā))