【山河】《琵琶行》(小說)
一
聽說市文聯(lián)樓下新開張了一家器樂培訓社,老師是個很有來頭的老頭。他原是某知名音樂學院教授,教授琵琶與古箏。二年前退休,不想一肚子錦繡才華逝水流年,決意發(fā)揮余熱,夕陽晚照。培訓社專收已考過器樂10級,還想深造的學生。老頭收徒有條規(guī)矩,他并不完全根據(jù)證書收錄,而是先由學員演奏一曲,才拍扳決定收否。實際是看學員的可發(fā)掘潛力而定。不以招收數(shù)量多寡盈利,所以,價格嘛,自然不菲。
一天,謝娟約上閨蜜,慕名上門一探虛實。
這個器樂培訓社果然與平常樂器培訓班不同,沒有一間間練琴鴿子室。全部硬件是一間五十多平方米的教室,稀稀地排著二十多張單人課桌,另外還有一間十幾平方米的辦公室,同時兼做輔導室。每周四節(jié)課,一年分兩學期,當然,不分暑寒假。每學期規(guī)定保證多少個學時,主要考慮到學員占用時間的不確定性。從這點上看,有點像大學里考研計學時格局。
到底是大碼頭過來的人,多少總帶著點大碼頭的不一般印記。它的主管上級是文聯(lián),辦公室墻上,貼著5個人的行政管理班子和教學規(guī)章制度。老頭只是副社長兼教師,而社長則又是老頭助教。當然,核心非他莫屬。嚴格說,它是介于私教與學校之間的一種兩兼顧模式。課程分理論課與實踐課,學員上過課,練習實踐主要是自學。學員根據(jù)老師規(guī)定的曲目,每周交一次錄音帶,老師根據(jù)錄音輔導。
雖然開張時間不長,但已好評如潮。有人甚至形容是XX音樂學院在本市的分院,是培養(yǎng)音樂碩士的搖籃。
二
了解了大體情況,謝娟決定先報一門琵琶,練一學期試試。
謝娟,走在大街上,路人看最多三十歲出頭。可身份證上,則是足年足月四十五歲。一米六九的身材不算高挑,但配上修長的腿纖細的腰,也有種婷婷玉立之態(tài)。最耐看的,是一雙長睫毛下嵌著兩顆水靈的黑葡萄眼睛,怎么看都覺得像“芭比”娃娃的眼睛。只是每個“芭比”娃娃都是滿臉喜氣,一直是笑盈盈的。而我們的這位美人坯子,一顰一笑間,雙眉處有股隱隱的抑郁之氣,揮之不去。當然,不細心的人也能忽略無形。人說,美人沉默是溫婉、嫻婌;美人矜持是高貴、典雅。稍微有點病秧秧之狀,更給人自生憐憫之心或萌發(fā)惜玉之感??傊似?,就是缺點,也會跟著沾光。唉,怪不得說愛美之心,人皆有之。誰不想漂亮誰才是真傻子呢。
我們這位女主角,家境殷實。丈夫在市里開著的公司。她原來在一事業(yè)單位上班,經(jīng)不住丈夫攛掇:“拿那么點錢,受那么大規(guī)矩,不如在家玩玩,讓我回來吃口現(xiàn)成飯的?!本瓦@樣神差鬼使地辭了職,做起了好聽的叫全職太太,實際上就是家庭主婦,或者叫不計薪保姆。
俗話說人群人群,人如離了群,就會落寞,孤獨。這不,一肚子墨水,現(xiàn)在,派用上了研究食物相克課題,探討隔夜菜里化學反應亞硝酸鹽原理。在“早晨的太陽”時學的,連圣人聽了都“三月不知肉味”的韶樂,衍化成現(xiàn)在主旋律是鍋碗瓢盆交響樂,油鹽醬醋茶協(xié)奏曲。原來女兒在家時,還有個說話的伴,現(xiàn)在女兒上了大學,說話更少了。夫妻間的文化落差,欣賞層次的不同,雖人在一道,頻道卻不在一道。再加上丈夫忙于經(jīng)營,缺少交流溝通,久而久之,心中郁悶之情,漸漸地刻上了“芭比”的眉頭。
其實,每個人對于幸福的理解,對于生活層次和質(zhì)量的追求,會有截然不同的答案。有的人,認為吃穿無虞,掛金戴銀就是幸福。有的人追求朝思暮想的小康,是人生最大值,就是最大的幸福。但對于謝娟來說,她家早已告別小康,進入中產(chǎn)階層??伤褪菒槿粲惺?,幸福不起來。人說,溫飽思淫欲。這里的淫欲,并不單指低層次的肌膚之愛,它更多的是指一種精神上的滿足。物質(zhì)的富有涵蓋不了精神的富有。精神上的滿足是最高層次的幸福。
所以,偶爾閑暇,彈一曲《塞上曲》,哀怨之情,縈繞弦上。
謝娟報名考試,彈的曲目是琵琶名曲《昭君出塞》。在凄婉端莊的旋律中,我們看到了一個深宮弱女子,凄楚地邁著緩緩的腳步,深深體察到她心中激昂悲憤的故土離別哀怨之情。接著,出塞路上,車輪轔轔,飛沙走礫。似唐杜甫的兵車行,又似清流放寧古塔的赴難行。最后,新人到達草原大帳,多少增添了喜慶與歡快。當最后一個彈拔戛然而止,余音回繞。主考老師濕潤著眼,亳不猶豫地在錄取欄里打了大大的一個勾。其他老師,也還沉浸在大漠孤煙中。
謝娟繳了費,辦完了入學手續(xù)。晚上,將此事告訴了丈夫。丈夫掛著一臉的無所謂說:“學學也好,要不然在家悶出大頭青了?!?br />
三
“同學們,我們在演奏器樂中,首先必須了解該樂曲的背景,創(chuàng)作者所表達的內(nèi)涵實質(zhì),這樣,才能演奏出該樂曲的靈魂,才有靈氣,才能令人震撼,打動人心。人講精氣神,一首好的樂曲,精氣神也決不可或缺?!妒媛穹罚憩F(xiàn)的是劉邦在垓下決戰(zhàn)項羽的場景,全曲張揚,激越,大氣磅礴,猶如排山倒海之勢。而《霸王卸甲》,是寫項羽被困垓下,四面楚歌,與心上人生離死別之際,故樂曲沉悶悲傷。而理解這些的前題,就必須要對這段秦末漢初歷史有所涉歷。下面,我示范演奏這兩個曲目?!?br />
哇,這哪是給份樂譜?照譜宣科,考個10級,萬事大吉;這分明是正規(guī)科班培訓那套程序。更奇的是,學員不光學習演奏,還學習譜曲,難怪人說是音樂碩士搖籃班呢!
培訓班上,有幾個是高中特長生學員,有幾個是與謝娟差不多的知性淑女,還有一個是能做謝娟媽的年老學員姜老太。
人就這么奇怪,照理70多歲老太太,此時應在家怡養(yǎng)天年,含飴弄孫??衫咸褪悄敲淳髲?,那么另類,那么陽光。對課程一節(jié)不拉,練起琴來如癡如醉。特別是一曲《金蛇狂舞》,熱烈奔放,龍飛鳳舞,行云流水。被老師作為典范向?qū)W員們推薦。但此曲謝娟怎么也彈不出那靈動的韻味。當然,俗話說,外人看熱鬧,行家看門道。她彈的這曲子,內(nèi)行人聽來,總感到缺那么點靈氣。而謝娟彈的《琵琶怨》,如訴如泣,委婉凄楚,這是一般人也拿捏不準的,她彈得恰到好處。即使外行人,也聽得出凄風苦雨,西風古道之味。人啊人,就是這么怪,這么不可琢磨。
怪也真怪,謝娟學習才一年,人的精神面貌變了。一掃原來病西施之態(tài)。音樂的交流,其實是心靈的交流。人說音樂無國界,是啊,一首《祝你生日快樂》,旋律一響,全世界都知道,這家人家有人過生日了。古人有伯牙,子期,高山流水之美談。心靈上的溝通,最入心入肺??粗v臺上,張老頭邀姜老太示范演奏琵琶古箏樂曲《陽春白雪》。老頭老太將一幅冬去春來,大地復蘇景象,表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。樂曲充滿清新流暢活力,積極向上氣息。聽的人也像在明媚春光中跟著翩翩起舞。
張老師雖然年過花甲,但活力四射,談吐優(yōu)雅。雖說是大學教授,一點沒有學究氣,富有親和力。潔白的襯衫,湖藍色領(lǐng)帶,處處顯出成熟老男人的魅力。引得謝娟她們幾個中年學生,在背地里給老師起個名字:“密西特極品張”。
學員周海麗說:“哇噻,不知道他夫人是怎樣一個極品呢?”
古箏女龐靜靜說:“姜老太減10歲,這兩人倒是天造地設(shè)的一雙人?!?br />
因為這幾個中年學員,都是家庭條件優(yōu)渥,年齡相仿,又意趣相投,對音樂有著共同的愛好。所以,自然而然地處得情同姐妹,無話不談。人以群分么,這一群人,無論如何也與那些中學生攪和分不到一塊去。
四
現(xiàn)在的時代,是信息化時代??萍嫉陌l(fā)達,使得地球變小了,要想打聽一個人,也變得易如反掌的事了。周海麗念叨張師母事,未出一星期,被錢小紅打聽了個全本。
“密西特極品張夫人,原來也是音樂學院教授,不過是個副的。退休后,老兩口為在哪歸宿產(chǎn)生了分歧。原來他們有個女兒,赴美留學,學成未歸。古話:兒大不由娘。遠在天涯之人,夠不著撓不著。為此事,氣得密西張大病一場。退休后,極品副要去美國女兒處。老張說:‘我是共產(chǎn)黨員,有余熱也為國家暖,我跑人家去干嘛。好好家不要,去寄人籬下。為此事,好像老倆口已分道揚鑣?!?br />
錢小紅說這些時,還有意無意朝單身貴族馬嬌嬌乜斜了幾眼。
“小蹄子,再斜將你眼珠子摳下來?!瘪R嬌嬌笑謔地說著,將手里的五線譜本朝錢小紅揚了揚,做出要打她的樣子。
“這有什么?你們孤男寡女,法律上沒有障礙。那么,一切的障礙都不是障礙。”謝娟看著馬嬌嬌,挺認真,不緊不慢地說。
“人家哪看得上咱們這號人吆?”馬嬌嬌艾怨怨地說。
“這么說,你拋過繡球了?”周海麗迫不及待地問。
“好你個馬大姐,還結(jié)拜姊妹呢,這個事都不和我們透個風。今晚‘瑤池仙’請客?!卞X小紅見縫插針,想嗟一頓了。
“我是這么估計的??兔?,晚上不另通知了,不見不散?!瘪R嬌嬌自知失言,羞澀一笑,爽快答應了錢小紅的要挾。
“不談這話題了,密西張布置的譜曲小品作業(yè)你們做到哪了?這可是一學期期中論文哪?!瘪R嬌嬌岔開話題。
“我么,我做的‘君生我未生’唐代銅官窯詞。曲已譜好了,想請你馬大小姐配唱呢?!敝x娟望著馬嬌嬌說。
“啊呀呀,真拋繡球的在這兒呢。”龐靜靜像似發(fā)現(xiàn)了新大陸。
“那有什么,我說的實話,假如讓我回頭重來,我就‘恨不生同時,日日與君好’??上羌偃??!敝x娟鄭重地說。
“是啊,是啊,假如重來,我也另一種活法。”周海麗深有同感的贊成道。
五
同學們的作業(yè)都交上來了。謝娟的《琵琶吟》被評為第一名。曲子譜得娓婉綿柔,彈撥指法上至瑧至美。全曲分三個層次,前奏,明媚的陽光,百花吐芳,溪水潺潺,林中鳥鳴,一派生機勃勃氣息。接著小敘事曲:一群天真無邪少女,無憂無慮,盡享太平世界。憧憬未來,色彩繽紛。光陰流逝,進入婚迎嫁娶年齡。古時曰:當齡女,雪花命。今日亦有很大不確定性。初作人婦,生兒育女,現(xiàn)實與理想的脫節(jié),樂曲轉(zhuǎn)入低沉,莊重,抑郁。尾聲,不露山不顯水的揉入《文姬歸漢》旋律,將一個女人坎坷的歸心迫切與膝下兒女的不舍,迷茫,糾結(jié),思考,表達得淋漓盡致。再加上馬驕驕的配唱,相得益彰。
“君生我未生,我生君已老。君恨我生遲,我恨君生早。恨不生同時,日日與君好。化蝶去尋花,夜夜棲芳草?!?br />
一詠三嘆,攝人心魂。彈奏者心境與伴唱者心境同頻同幅,故而聲情并茂,催人淚下。
“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識?!?br />
“一把辛酸淚,誰解其中意。”
誰解其中意?密西特極品張解其中意。課后布置作業(yè),針對各人情況,張老頭給每位學員發(fā)了份文字材料,要求帶回去朗頌背讀。特別對謝娟交待,必須至少對著一個人朗頌吟唱。還美其名曰:“課堂試讀實踐,最好要有聽眾。并根據(jù)所發(fā)材料,譜寫畢業(yè)作業(yè),說準確點,叫畢業(yè)論文吧?!?br />
發(fā)給謝娟的材料,是一首白居易的敘事詩《琵琶行》。
謝娟拿到材料,心靈震撼,深情地望了老頭一眼。她明白老師的一片良苦用心,她覺得這老頭是那么的善良與善解人意,心胸是那么的博大高尚無私。謝娟心里充滿了感激。是啊,“商人重利輕離別,前月浮粱買茶去?!薄叭斫谑乜沾@船月明江水寒。”白居易的憐香惜玉心態(tài),一針見血地說出琵琶女的心結(jié)。但愿那個買茶買其他的商人,不要心眼拴在錢眼上。
“我就從小學六年級教起吧。”
“不知孺子可教否?”謝娟心里暗暗地說。
原創(chuàng)首發(fā)