【酒家】愛(ài)在西湖橋(散文)
長(zhǎng)橋
西湖的東南方有一座橋,九曲十八彎,貼湖而臥,人稱長(zhǎng)橋。走在橋上,風(fēng)從湖面來(lái),裙袂飄飛,讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué):會(huì)從橋上飛嗎?像蝶,翩翩行?
走一趟,折回來(lái)走一趟,再折回來(lái),意猶未盡。長(zhǎng)橋,果然不長(zhǎng)呀??蛇@走走行行,行行走走,竟又生出無(wú)限不舍情。
春夏秋冬,不知走了多少回長(zhǎng)橋,因其,總也走不厭,這橋,在心里不免無(wú)限地長(zhǎng)了。
去長(zhǎng)橋,最好在傍晚。落日徐徐,清風(fēng)慢慢,天邊云彩沸沸地?zé)??;蚣t、或黃、或金、或藍(lán),斑斕交織,沁染融合。從長(zhǎng)橋望去,那落日,又圓又紅又大,倚著雷峰塔,邁著小碎步,輕輕巧巧,遁下去,遁下去。
湖面星羅棋布,金光碎銀,跳躍不息,一捧耀光由遠(yuǎn)及近,讓人疑心,是否會(huì)有星星漫上橋面。
有經(jīng)驗(yàn)的攝影師,不會(huì)蹲在橋上拍攝,移到橋后面的小路,鏡頭打開,天光云影,長(zhǎng)橋臥波,美不勝收。
雷鋒夕照,長(zhǎng)橋傍晚,那景,說(shuō)不出的美。
淡淡的余暉,罩在曲曲的橋上,讓人生出迂迂的愁。
說(shuō)不清是什么,只覺(jué)淡淡的,悵然若失,千回百轉(zhuǎn),才下眉頭,卻上心頭。
長(zhǎng)橋中間,有一隆起的半弧,穿婚紗的新人站其間。白紗逶迤,剪影雙雙,一長(zhǎng)橋,一落日,一遠(yuǎn)塔,美好如斯。
長(zhǎng)橋美,美在四季。
春日,老梅初綻,碎碎的瓣,揉皺的粉,灑滿湖面。橋兩側(cè)的柳,剛從冬的寒氣中蘇醒,黃綠眉眼婀娜腰,惺忪嬌嫰柔無(wú)力,細(xì)細(xì)的軟,點(diǎn)點(diǎn)的綠,無(wú)限江南意。臨水的迎春,捧出藤蘿星火,把春天的長(zhǎng)橋,一點(diǎn)點(diǎn)妝扮。
夏日,夜晚去長(zhǎng)橋。晚風(fēng)涼,湖水涌,遠(yuǎn)山含黛,遠(yuǎn)塔遙遙。燈亮了,沿著長(zhǎng)橋,一排排地亮了。橋化燈,燈變橋,滿橋燈火,一湖柔光。風(fēng)從湖面來(lái),卷一波沁涼,撲上臉頰,夏晚的炎熱,絲絲剝落。如果恰好有一輪月,晶瑩樣,皎潔光,一寸一寸攀上夜空,你會(huì)覺(jué)得,花好月圓不過(guò)如此。
秋天,長(zhǎng)橋一側(cè)的欒樹高舉金色的火把,碧藍(lán)的天澄澈無(wú)垠?;鸺t的楓,枝葉鋪排,紅得無(wú)法無(wú)天,紅得驕奢淫逸。是朱紅?火紅?赤紅?無(wú)論哪一種,都讓人想到相思。
如果下雪,長(zhǎng)橋的冬,格外好看。雕欄敷雪,冰晶拍岸,一座橋,玲瓏剔透,粉雕玉琢,讓人不忍踩踏。絨絨的雪,細(xì)細(xì)地鋪,純凈無(wú)邪的模樣,仿佛初初的戀。
初初的戀,一定是梁山伯與祝英臺(tái)長(zhǎng)橋十八相送。
相見時(shí)難別亦難,十八相送在長(zhǎng)橋。
送一程,返一程,英臺(tái)心事誰(shuí)人知。
舍不得,舍不得。三個(gè)字,非纏,非綿,是心上的澀,團(tuán)著一絲苦,研墨一般,一層層,暈開去。
越劇里,祝英臺(tái)在長(zhǎng)橋上唱著:
青青荷葉清水塘,鴛鴦成對(duì)又成雙。
觀音大士媒來(lái)做,我與梁兄來(lái)拜堂。
長(zhǎng)橋長(zhǎng),九曲十八彎,長(zhǎng)不過(guò)英臺(tái)欲說(shuō)還休的女兒心:我想告訴你,我是女兒身;我想告訴你,我喜歡你??墒牵墒茄?,一次次的暗示,皆落空。
也就笑了,為英臺(tái)的癡,為山伯的呆。據(jù)說(shuō),那時(shí)的長(zhǎng)橋真的很長(zhǎng),百余步走不下來(lái)。來(lái)來(lái)回回,十八次,將愛(ài)之初的甜美純凈,演繹得朦朧心跳。
后來(lái)呢?后來(lái)的后來(lái),英臺(tái)被父親許配高門大戶的馬文才。山伯相思入骨,抑郁而終。剛烈的英臺(tái),一身白衣,投墳自盡。
有情人不能成眷屬,卻以這樣的方式,在一起,永遠(yuǎn)在一起。
哀傷,扼腕,嘆息。翩翩彩蝶徘徊飛。
它們是梁山伯與祝英臺(tái)嗎?
低頭望長(zhǎng)橋,青石板的橋面,繪刻石蝶,一步一蝶,步步生蝶。
長(zhǎng)橋不長(zhǎng),情意長(zhǎng)。橋上蝴蝶飛。成雙,成對(duì),想去哪,就去哪。想飛多久,就飛多久。它們是自由的,愛(ài)情,也是自由的。
長(zhǎng)橋的愛(ài)情故事生生不息,如果你留意,會(huì)看到橋的里側(cè),有一小小的石碑,上面寫著“雙投橋”。
碑上記載:宋淳熙年間,錢塘王生名宣教者,與陶女名師兒者,月夜雙雙投湖自盡,橋下遂開兩朵玉芙蓉。故,長(zhǎng)橋又名雙投橋。
這是另一個(gè)為愛(ài)殉情的故事。湖水濤濤,意難平。契合到靈魂深處的愛(ài),化為湖中蓮,娉婷姿,窈窕色,不染,不屈,無(wú)塵,無(wú)垢。
再經(jīng)長(zhǎng)橋,腳步輕輕,踱步細(xì)細(xì),怕驚擾那相惜相知的魂。
有人說(shuō),長(zhǎng)橋非長(zhǎng)橋。這橋,是“西湖西進(jìn)”時(shí),整合工程中建造的一座棧橋。
輕輕一笑。真假與否。并不重要。人們只知這橋在長(zhǎng)橋公園,臨水而臥,橋上有蝶。
在所有人的心里,這便是長(zhǎng)橋,一座有著凄美愛(ài)情故事的橋。
孤山不孤,斷橋不斷,長(zhǎng)橋不長(zhǎng)。
又是一年春暖花開,一對(duì)對(duì)新人在長(zhǎng)橋之上,留下愛(ài)的攝影。
一生一世,一雙人。
長(zhǎng)橋不長(zhǎng),情意長(zhǎng)。
斷橋
在杭州的北山路與白堤之間,有一橋橫跨西湖,看其外表,也尋常,橋面平緩,無(wú)欄桿,無(wú)雕飾。橋下一拱形半圓石洞,映著西湖的水,銜成一個(gè)完整的圓。
那圓,在晴朗的夜,泊著一只天上的月,晃晃漾漾,搖搖曳曳,若白蓮,似銅鏡,如玉石,惹人遐思。
若此時(shí),乘小舟,穿湖過(guò)橋,月光萬(wàn)頃,清風(fēng)撲面,從里湖到外湖,銀光乍裂,藍(lán)波綿延。讓人覺(jué)得,天上人間,不過(guò)如此。
此橋,便是遠(yuǎn)近聞名的斷橋。
外地游人第一次來(lái)杭州,必定去西湖,去西湖必定去斷橋。一年三百六十五天,斷橋上,人來(lái)人往,從不間斷。
如果有人問(wèn),斷橋哪里走?你只需手一指,喏,人最多的地方便是。
果然的,斷橋之上人擠人,人推人,不留一點(diǎn)空隙。此時(shí),若從橋上過(guò),幾乎要擔(dān)心,會(huì)不會(huì)有人一不小心被擠下去。又擔(dān)心著,這斷橋,不會(huì)被踩斷了吧?
不論如何,西湖斷橋,日日夜夜迎接南來(lái)北往的游人,熙熙攘攘,從不間斷。這橋到底有何魅力,讓萬(wàn)千游人魂?duì)繅?mèng)縈。
傳說(shuō),斷橋是白娘子許仙初相遇的地方。因了這傳說(shuō),斷橋憑添許多仙氣。
慕斷橋之人,絡(luò)繹不絕。
年輕的戀人們,在這里,懷想千年愛(ài)情——《白蛇傳》。在傳說(shuō)中,愛(ài)情打破人與妖的藩籬,妖比人還癡情。
彼時(shí)三月,桃夭夭,柳細(xì)細(xì),斷橋之上,白娘子與許仙初相遇。
一身白裳白素貞,儒雅俊逸許仙郎。落釵為媒,一眼千年,時(shí)光驚艷。
心跳簇簇,紅暈染臉,手腳如何安放?團(tuán)在嘴里的語(yǔ)言,挪不出窩的鳥兒一般,期期艾艾。想看不敢看,想問(wèn)不敢問(wèn)。眼中星光四濺,心中小鹿亂撞。是等的那個(gè)人呀。
遇見,如此美妙。愛(ài)情,在斷橋,化云影,化碧水,化為春風(fēng)花草香,絲絲,寸寸,比蜜甜。
落雨。游湖。
許仙站船頭,白娘子與小青坐船艙。
男未娶,女未嫁。你喜歡的人,他也喜歡你。
愛(ài)情的芽,穿破塵世的土,要開花要結(jié)果。許仙、白娘子結(jié)為塵世里的夫與妻,過(guò)了一段恩愛(ài)甜蜜的好時(shí)光。
他們的愛(ài)情故事在斷橋年年歲歲,歲歲年年。
年輕人,來(lái)斷橋,欲尋意中人,欲許百年好。斷橋之上,能否遇見有緣人?能否讓愛(ài)情渡上一層神秘的色彩?
形形色色的橋上人,帶著惶恐的心,虔誠(chéng)的心,將目光落于近處,又停在遠(yuǎn)處,試探著,懷想著,尋找著。
大部分的人,慕斷橋的名氣,橋上走一趟,便覺(jué)得有了談資。
某年某月某日,我也是去過(guò)斷橋的呀。
斷橋!
聽的人立馬一副向往的表情,那艷羨的目光架著說(shuō)斷橋之人難免飄然。
然而,你若問(wèn)他,這橋好在哪?
他又覺(jué)得記憶模糊,說(shuō)不出所以然。
是啊,好在哪?
似乎真說(shuō)不出的。如果坐下細(xì)細(xì)梳理,卻又覺(jué)得有細(xì)碎的光,匯聚而至,涓涓而來(lái)。
走近它,傾聽它,剝開歲月的內(nèi)核,悠久的斷橋時(shí)光,帶著舊人舊事的滄桑,迎面而來(lái)。
宋代,斷橋曾名保佑橋。元代,更名為段家橋。段家橋之名,源于西子湖畔一姓段的賣酒人家的傳說(shuō)。
后來(lái)稱之為“斷橋”。一說(shuō)孤山之路到此而斷,故名;一說(shuō)段家橋簡(jiǎn)稱段橋,諧音為斷橋;也有人說(shuō),南宋王朝偏安一隅,多情的畫家取殘山剩水之意,于是擬出了橋名和景名。
我喜這最后一種緣由,殘山,剩水,斷橋。斷橋,斷橋,一個(gè)“斷”字,憑添無(wú)限留白,仿佛缺了四十回的《紅樓夢(mèng)》,千滋百味縈繞想。
十全十美固然好,留有缺憾,也不壞。
斷橋之美,美在“斷”。
什么斷了?歲月無(wú)情斷?然而,情意不斷。路途遙遙斷?然而,念想不斷。斷橋,斷橋,抽刀斷水水更流,看似斷,實(shí)則連,看似缺,實(shí)則滿。
斷橋,好在其名,一個(gè)“斷”字,無(wú)限哲思藏其間,宜咀嚼,宜思量,宜頓悟。
來(lái)杭州,當(dāng)然要去斷橋。趁早或趕晚。穿繡鞋,著布裳,佩銀飾。橋上坐一坐,左側(cè)柳,右側(cè)桐,湖面蓮。抬頭望,云朵朵,箏只只,天湛湛。腦海里,莫名想起熟悉的句子:
聽聞遠(yuǎn)方有你
動(dòng)身跋涉千里
我吹過(guò)你吹過(guò)的風(fēng),這算不算相擁
我踏過(guò)你走過(guò)的橋,這算不算相逢
……
吹你吹過(guò)的風(fēng),走你走過(guò)的橋。相擁又相逢。
《神雕俠侶》,郭襄一見楊過(guò)誤終身,多年之后,一次又一次徘徊風(fēng)陵渡口——那是他們初相遇的地方。
而白娘子在許仙出家之后,也曾一次次踟躕于斷橋之上。一桃一柳,一湖一橋,皆回憶。愛(ài)別離,意難平。一念動(dòng),終成劫。水漫金山寺,沉在水中的橋是否有著無(wú)法呼吸的痛?
給時(shí)間一點(diǎn)時(shí)間,都會(huì)過(guò)去的。比如那傷痕,初時(shí)見血見肉還膈到骨,慢慢地,結(jié)了痂,修了疤,再然后,疤脫落,留下淡淡的痕。
春草青,湖水藍(lán),岸上花欲燃。又是一年春來(lái)到,撫撫心中的痛,還存活幾分?
都會(huì)遠(yuǎn)去的。
比如這斷橋,新傷舊痕無(wú)數(shù)年,修修建建,又完好。年年歲歲,歲歲年年,如誓言,如箴句,如斷章。
春日,桃紅柳綠,碧草如絲。孤山的梅,如云似紗,起煙涌霧。
夏晚,荷花競(jìng)渡,亭亭凈植。天邊落日,寸寸淪陷。
秋夜,圓月娉婷,穿云移霧。殘荷搖曳,涼意絲絲。
冬日,雪落,若撕若扯,如棉似絮。日出,橋陽(yáng)面融,陰面積。從葛嶺遠(yuǎn)眺,橋與堤,似斷非斷。
似斷非斷,美如意象畫。
如此斷橋,四季皆宜。
又想起那文藝唯美的小句子了:
聽聞遠(yuǎn)方有你
動(dòng)身跋涉千里
我吹過(guò)你吹過(guò)的風(fēng),這算不算相擁
我踏過(guò)你走過(guò)的橋,這算不算相逢
……
春三月,柳正綠,桃初紅,西湖斷橋,等你跋涉千里……
西泠橋
西泠橋的位置很獨(dú)特,近眺里湖,遠(yuǎn)矚外湖,白堤在伴,蘇堤在望,藏在孤山之西,臥在北山之側(cè)。
橋的一側(cè)有亭,六角攢尖,叫“慕才亭”,亭中有墓,墓前有碑,碑上刻字:錢塘蘇小小之墓。
蘇小小之于西泠橋,好比白娘子之于斷橋。每每立于橋上,總會(huì)想起李賀寫給蘇小小的詩(shī):
幽蘭露,如啼眼。
無(wú)物結(jié)同心,煙花不堪剪。
草如茵,松如蓋。
風(fēng)為裳,水為佩。
油壁車,夕相待。
冷翠燭,勞光彩。
西陵下,風(fēng)吹雨。
風(fēng)為裳,水為佩。
蘇小小,錢塘詩(shī)伎,貌覺(jué)青樓,信口吐辭。色藝雙絕的她酷愛(ài)西湖山水,常散步于西泠橋畔,出口吟詩(shī)。
彼時(shí)西湖,尚未開發(fā)。山路曲折,游覽辛勞。蘇小小請(qǐng)人制作了一輛小巧靈便的油壁香車。車子巧,人嬌美,穿梭于西湖煙云的蘇小小,恍如神女下凡。眾人追車頻相顧,小小毫不扭捏,以詩(shī)高吟:“燕引鶯招柳夾道,章臺(tái)直接到西湖;春花秋月如相訪,家住西泠妾姓蘇?!比绱说乃?,性情灑脫,見識(shí)不俗。
那日,小小乘車出游,阮郁騎馬從斷橋而來(lái)。一個(gè)是意氣風(fēng)發(fā)的青年才俊,一個(gè)是色藝雙絕的俏佳人。兩顆年輕的心,同頻跳動(dòng),一見傾心。蘇小小以詩(shī)銘志:
妾乘油壁車,郎跨青驄馬;
何處結(jié)同心?西陵松柏下。
西陵松柏,萬(wàn)古長(zhǎng)青。小小企盼兩人的愛(ài)情長(zhǎng)長(zhǎng)久久。
甜蜜恩愛(ài)的日子,短之又短?,F(xiàn)實(shí)的暗棘若隱若現(xiàn)。阮郁,宰相之子;蘇小小,西湖詩(shī)伎。門第之殊,明明白白。
阮父知,使計(jì)謀,騙得阮郁歸。歸家的阮郁另娶了他人。
而小小,佇立西泠橋側(cè),癡癡盼。一年又一年,等來(lái)了他另娶的消息。
“原來(lái)如此,”得知真相的小小手微顫,眼噙淚,良久,吐出一句:“我的心是干凈的。”
萬(wàn)念俱灰,悲傷成河。
年紀(jì)輕輕的蘇小小,殞命而逝。那年,她才19歲。一代才女空余恨,西泠橋側(cè)掩風(fēng)流。至此,西湖山水不見油壁車。車中巧笑倩兮的人兒,魂歸何處?
所幸,有西泠橋,有孤山,有梅影,有荷池,日夜相伴。千古悠悠白云白,萬(wàn)古長(zhǎng)綠青松青。
如今的西泠橋,橋下鴛鴦成雙又成對(duì),一只只靈性的鳥,彩衣,彩喙,自由自在。
比翼鳥,連理枝。曾是蘇小小期盼多年的夢(mèng)。然,庸庸男子阮郁,低頭于世俗偏見。
七尺男兒不如柔弱小女子。
西泠橋上遙想蘇小小,唏噓、疼痛、愛(ài)憐,五味雜陳,感慨萬(wàn)千。
不由人想起明朝詩(shī)人袁宏道的詩(shī):
西陵橋,水長(zhǎng)生。松葉細(xì)如針,不肯結(jié)羅帶。鶯如衫,燕如釵,油壁車,斫為柴。青驄馬,自西來(lái)。昨日樹頭花,今朝陌上土。恨血與啼魂,一半逐風(fēng)雨。
恨血與啼魂,一半逐風(fēng)雨。曾經(jīng)的望眼欲穿,相思刻骨,化成滿天的恨血與啼魂。
西泠橋下,荷花開。一朵又一朵的荷,出淤泥而不染,可遠(yuǎn)觀不可褻玩焉。
蘇小小說(shuō),我的心是干凈的。
而荷,又何其不是呢?
有風(fēng)之日,花搖曳似在舞。雨過(guò)之后,荷露清圓,花晶瑩且明媚。密密的花,疊疊的葉,高低參差,或粉,或白。裊娜似明珠,嬌俏若云霞。
如果是傍晚,就著夕陽(yáng)坐在西泠橋,也是極好的。漫天的霞光一點(diǎn)一點(diǎn)落下來(lái),忽黃,忽藍(lán),忽紅,交織跌宕,一層又一層,那荷披著金絲銀線,仿佛待嫁的新娘,滿面嬌羞,嬌嗔婉轉(zhuǎn)。荷香陣陣,渺渺來(lái),立橋畔,沐清香,總疑心那仙女一般的蘇小小踏凌波,迎風(fēng)來(lái)。
如今的西泠,松柏不復(fù)見。棲霞嶺的行道路上,法國(guó)梧桐一棵連一棵,巴掌大的闊葉,疊出滿頭綠。
綠蔭處,想起詩(shī)一句:西村喚渡處。
喚渡,喚渡。遠(yuǎn)古的西泠,叫“西林”或“西村”,西村喚渡處,蘆花漫天,遠(yuǎn)近僧舍,八九十家。得魚無(wú)賣處,沽酒入蘆花。
坐在一首詩(shī)里,想象著遠(yuǎn)古的西泠,僧舍若遠(yuǎn)若近,農(nóng)家有前有后,閑籬野花,狗吠二三。乘舟過(guò)湖,水鳥點(diǎn)點(diǎn),蘆花沸沸。沽酒,搖舟,入蘆蕩,醉個(gè)扯天扯地,嘆個(gè)西林好風(fēng)光。
此情景,不能想,一想便要癡。
后來(lái),湖上落橋。往日渡船難再尋。明代陳贄有詩(shī)云:
東風(fēng)客每攜壺過(guò),落日人還喚渡無(wú)?
最有春來(lái)狂可玩,桃花千樹柳千株。
還喚渡無(wú)?西泠建橋,名“西林橋”。橋下春波綠,橋上柳纖纖。
明末,橋再筑,改名“西泠橋”。
西泠橋,橋身平緩,橋面光滑,橋下有拱洞半圓,橋兩側(cè)有欄,半身高。過(guò)橋,左拐,幾步之遙便是孤山。
欄曲只供游子憑,林間今有隱人無(wú)?
隔墻莫是神仙宅,紅白梅花五百株。
林間今有隱人無(wú)?結(jié)廬孤山的隱士林逋,性孤高,喜恬淡,不仕不娶,植梅養(yǎng)鶴。
紅白梅花五百株,詩(shī)友相往還。粉粉白白早梅開,冽冽冽冽芬芳涌。那香,浩浩蕩蕩,直往西泠橋。
正值,柳千株,綠搖綠;桃千株,紅疊紅。西泠橋恍如仙境,風(fēng)光無(wú)邊。
真可謂:
看畫船盡入西泠,閑卻半湖春色。
畫舫紛紛,歌聲婷婷,桃紅柳綠梅花香。西泠橋畔晚風(fēng)微,十里煙波漾落暉。
此時(shí),你若走過(guò)西泠橋,難免感慨,人間有仙境,橋上,橋下,水長(zhǎng)生。