【擺渡·春】游菜花(小說)
一
那幾天,每當(dāng)游菜花站在堂屋門框里,看到土黃狗站在水泥壩邊那窩斑竹林的枝葉下,眺望著進(jìn)村那條被過往行人踩得光溜溜的土路,就會想起自己的前夫廖柏樹那張顴骨高聳,腮幫凹陷,下巴光滑得沒有一根胡須的臉龐。他因?yàn)槟弥笈鏊徒o他打斑鳩麻雀的汽槍威嚇守水庫的王二,被鄉(xiāng)派出所抓走了。當(dāng)時(shí),他在村后面的水庫邊,躲在堡坎上的草籠籠里釣魚,以為神不知鬼不覺,卻被住在對岸一間屋子里面,守水庫的王二發(fā)現(xiàn)了。他最終經(jīng)受不住王二的破口大罵,就像他少年時(shí)代看的那部電影《地道戰(zhàn)》中的游擊隊(duì)員一樣,出其不意從草叢中站了出來,舉起隨身攜帶的那把汽槍,瞄準(zhǔn)王二便開了一槍。那時(shí),只見那顆塑料子彈沿著一條看不見的直線,帶著他的怒火,飛到幾十米開外,便氣綏地掉進(jìn)了水庫中央,被一條游到那里正吐著水泡的鯉魚吃進(jìn)了嘴里。事后,王二帶著派出所的警察來到她家里抓她前夫時(shí),她聽到王二說,他當(dāng)時(shí)還以為是電影《鐵道游擊隊(duì)》里邊的游擊隊(duì)員,走出了銀幕。因?yàn)樗胺虻念^上那時(shí)纏了一條白毛巾,但還是沒有瞞過他的火眼金睛,把她前夫認(rèn)了出來,盡管他當(dāng)時(shí)被嚇得放了一個(gè)響屁,還撒了一泡尿在褲襠里。
“這事,我們可以作證?!币粋€(gè)警察給她前夫戴上手拷后說:“他跑到派出所來報(bào)案時(shí)褲襠都是濕的,還有尿臭味?!?br />
一向在自己面前雄赳赳氣昂昂的前夫,在兩個(gè)警察面前就像一個(gè)縮頭烏龜,徹底沒了脾氣??吹剿莻€(gè)樣子,游菜花覺得一直憋在心中的惡氣,就像一只被吹得要脹破的氣球,被放了氣一般,感到輕松又暢快。就在昨天,她因?yàn)檎f了一句他覺得不中聽的話,就被他一腳踹到了水田里。他還順手拿了余秀英家擱在墻上的晾衣桿,把她的頭往水里按,弄得她糊了一臉的稀泥巴。而廖柏樹這樣對待她的原因,就是為了他那個(gè)不長毛的地方。在她十八歲和他耍朋友的時(shí)候,如果不是自己瞎了眼,沒聽從爸媽的勸告,她也不會像這段時(shí)間這樣難堪了。當(dāng)時(shí)她爸對她說,那地方不長毛的叫“青龍”,只有下身不長毛的女人——“白虎”女人才能和他相處融洽,不然,就是和他結(jié)婚了,遲早也要被克死。可她當(dāng)時(shí)以為他爸說的都是迷信,就不顧父母的堅(jiān)決反對,在滿二十一歲那年毅然決然選擇嫁給了他,還在婚后給他生了三個(gè)女娃娃。就因?yàn)樗贿B三胎都生不出一個(gè)帶把子的男娃,廖柏樹在找過一個(gè)八字先生算過命后,就開始在折磨她的同時(shí),暗暗地尋找是“白虎”的女人了。因?yàn)榘俗窒壬鷮λf八道,只有和是“白虎”的女人配對結(jié)婚,才能生出一個(gè)帶把子的娃娃來。而且,那個(gè)八字先生還教給了他一個(gè)尋找白虎女人的捷徑,那就是去找那些死過丈夫的寡婦。而她的前夫還真的去踐行了。那時(shí),只要是附近十里八鄉(xiāng),哪個(gè)村里有年輕男人死了,他就會想方設(shè)法去打聽那個(gè)死人的媳婦下身長沒長毛。時(shí)間長了,十里八鄉(xiāng)都傳遍了,說他是個(gè)變態(tài)狂。有一次,他在一個(gè)村子,直接問一個(gè)剛死了男人的寡婦下身是否長了毛時(shí),還被人家當(dāng)場打了一頓,被扭送到了派出所。他也因?yàn)樽约旱牧髅バ袨楸魂P(guān)了半個(gè)月——因?yàn)樵诮邮軐徲崟r(shí),他把自己之前在周圍十里八鄉(xiāng)打聽那個(gè)關(guān)于“白虎”女人的事,一字不差地供述了出來。盡管有了那一次教訓(xùn),但他還是死不悔改,因?yàn)樵谒@一代,已經(jīng)是八輩單傳。他說不能在他這一代斷了后——因?yàn)樗淖嫦仁侨龂鴷r(shí)期蜀國當(dāng)過車騎將軍的大將,名字叫廖化。
“他還鋪助過皇帝呢!”他曾經(jīng)那樣對她說。還把封在墻里邊的一本家譜拿出來翻給她看:“所以,這婚你不想離也得離。因?yàn)樵谖疑砩媳持林氐呢?fù)擔(dān)?!?br />
盡管廖柏樹讀過初中的大女,認(rèn)為他傳宗接代的想法是封建社會封建思想的殘余,還把歷史書上那段當(dāng)年無數(shù)仁人志士起來革命,推翻封建王朝的歷史講給他聽了,他仍然死不醒悟,死不悔改,繼續(xù)做著他的傳宗接代的大夢。
“而且,現(xiàn)代科學(xué)證明,當(dāng)經(jīng)過N代過后,祖宗十八代的基因就被稀失殆盡了,所以,你現(xiàn)在所有的努力都是徒勞的,沒有任何意義。不然,把你算在里邊的八代單傳怎么沒有一個(gè)人在朝廷為官呢?還都是面朝黃土背朝天的地地道道的農(nóng)民?而且,到了我們這一代就是個(gè)明證,要是那個(gè)廖化老祖宗的基因還流傳到了你這里,在生姐姐時(shí),就該生個(gè)兒出來?!弊x過高中的二女對廖伯樹說道。她本來在城里打工,在街上碰到了一個(gè)村里人說她爸又在欺負(fù)她媽時(shí)專程回家講給廖柏樹聽:“而且,我們的老祖宗雖然官至車騎大將軍,卻是一個(gè)平庸之材,‘蜀中無大將,廖化作先鋒’這句話,就是針對他說的。爸爸,你不但不以有這樣的祖宗為恥,反而以他官至車騎大將軍這個(gè)虛名為榮,還想在我們這一代延續(xù)他的香火,這有什么意義呢?”
盡管廖柏樹覺得他二姑娘的一番話不無道理,可那個(gè)八字先生對他說的那番話,已經(jīng)深入他的骨髓,讓他難以自撥了。于是,他后退了一步,答應(yīng)在游菜花和他離婚后,同意她仍然可以住在家里,還不用分鍋吃飯。等到他找到“白虎”后,就和她以兄妹相稱。
那天,他之所以一腳把游菜花踹進(jìn)水田里,就是因?yàn)樗?dāng)著余秀英的面叫她妹子時(shí),被她奚落說:“叫我妹子?那我的三個(gè)閨女,是啥日出來的?”
一年前,他開始欺負(fù)她時(shí),她也對他說過同樣的話,還被他煽了一耳光。為了報(bào)復(fù)他,她第二天就到鄰村抱了一條小狗回來養(yǎng),借著罵狗的時(shí)候,罵他狗日的——這樣做,既解了她心頭的恨,也不會惹到他來打她。有時(shí)候,她還為自己這樣巧妙的安排暗自得意呢??墒?,這條狗到了今年春天發(fā)情的時(shí)候,卻因?yàn)樵诖謇镎也坏揭粭l母狗,就常常夜不歸宿了。而廖柏樹也是在她和他離婚的這個(gè)春天里,常常夜不歸宿的。那個(gè)時(shí)候,她就開始懷疑他是不是已經(jīng)找到“白虎”了。
第一次夜不歸宿那天晚上,在吃晚飯的時(shí)候,他對她說,他找到一個(gè)行走江湖的赤腳醫(yī)生打聽到一個(gè)偏方,說吃了野狗的苦膽就能生出一個(gè)兒來。當(dāng)時(shí),在昏暗的白熾燈光下,游菜花聽了他的話以后,自以為又占到了先機(jī),于是挖苦他說:“你逼著老娘把婚離了,現(xiàn)在又想借老娘的身體做試驗(yàn),那些行走江湖的赤腳醫(yī)生大都是騙子,而且我已經(jīng)四十歲了,還能生出個(gè)娃來?”
“生不生得出來,試試不就清楚了?”
于是,在那個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚,他什么東西都沒拿,在打開堂屋那扇木門時(shí),就緊緊握住兩個(gè)拳頭走了出去。直到第二天早晨天亮了個(gè)縫縫,在濃霧茫茫的時(shí)候赤手空拳走了回來。
那個(gè)時(shí)候,游菜花在灶房屋剛剛煮好了紅苕稀飯,幺姑娘端著白瓷碗在喝稀飯,準(zhǔn)備吃了去上學(xué)堂。
“這十里八鄉(xiāng)我都走遍了,就是沒遇到一條野狗?!绷伟貥湔f著,就從櫥柜取個(gè)土碗出來,到鍋里去舀稀飯。一個(gè)土碗里盛著干咸菜,就擱在灶臺上,在他用筷子去夾咸菜時(shí),游菜花把那個(gè)碗端開了。因?yàn)樗吹剿谶@種濃霧茫茫的荒郊野外跑了一個(gè)晚上,居然不是一頭霧水,而且連衣服都是干燥的。
“你說!你說!你是不是偷人去了?”
“你管得著嗎?婚都離了?!?br />
“可我們還沒有分鍋食?!?br />
“不都一樣嗎?我不是說過了嗎?今后我們以兄妹相稱?!?br />
“狗日的!”
廖柏樹正要發(fā)作打她,這時(shí),昨晚夜不歸宿那條土黃狗,渾身濕漉漉的從堂屋門口走進(jìn)屋來,他誤以為她是在罵它,這才把舉起來的拳頭放了下來。幺姑娘已經(jīng)見慣了父母的吵鬧,吃罷飯就背起書包蹦蹦跳跳上學(xué)去了,當(dāng)什么事情都沒發(fā)生過一樣。家里那條土黃狗緊跟著她,也走出屋去。它要把她送到學(xué)校去后才會回來,因?yàn)橛尾嘶ㄔ?jīng)三番五次交待過它。
為了阻止前夫不顧她的自尊,第二天晚上又借口出去打野狗夜不歸宿,游菜花本想把家里養(yǎng)的那條狗打死,冒著生命危險(xiǎn)把它的苦膽吃了。再忍辱負(fù)重和他試試看能不能生出個(gè)兒來??伤幌氲剿麐?,也就是她的公婆為了傳宗接代一連生了八個(gè)都是女娃,在第九次生娃才生下她前夫那種艱辛,就感到了畏懼,并打消了這樣的念頭。而且,把那條狗殺了,在她受到前夫欺負(fù),在她想罵人時(shí),就沒有了托詞,也沒有了擋箭牌。第二天晚上,當(dāng)她的前夫又借口出去打野狗時(shí),她只好眼淚汪汪看著他昂首挺胸,吹著歡快的口哨走出了堂屋??吹剿谇胺螂x去的背影時(shí)傷心欲絕,這時(shí),幺姑娘自告奮勇告訴她說,她愿意去跟蹤她爸,看他究竟干啥去了。十分鐘后,幺姑娘就圓滿地完成任務(wù)。
“我看到爸走進(jìn)宋婆婆家去了?!辩酃媚锘貋頃r(shí),喘著粗氣,不停地?fù)崦乜?,自以為干了一件什么驚天動(dòng)地的大事似的,還需要不停地?fù)崦砥椒鼡?dān)驚受怕的心臟?!八峭崎_后門進(jìn)去的,那扇門還咯吱響了一聲,他在推開門時(shí)還回頭看了一眼,嚇?biāo)牢伊恕叶阍谥窳值挠白永铮纷咴谖仪懊嬖谠鹿庀?,他看到狗了?!?br />
“幺兒,別怕別怕,你去睡吧?!?br />
幺姑娘離開后,游菜花坐到柴灶前燒了半鍋水。當(dāng)那半鍋水燒開后,她才意識到自己和幺姑娘已經(jīng)洗過臉腳了,燒沸的那半鍋水似乎是為了等她的前夫回家時(shí),好洗臉洗腳。前夫?qū)λf過,現(xiàn)在癱瘓?jiān)诖财呤鄽q的宋大娘在他小的時(shí)候常常叫他到她家里去吃飯,特別是她家開葷吃肉的時(shí)候。那時(shí),前夫家姊妹多,家里窮,一年四季想吃頓肉是很難的。因此,前夫常常念她待他的那份好。宋大娘無兒無女,前年又死了丈夫,現(xiàn)在又癱瘓?jiān)诖采?,一天三頓飯都是她家在管了。平常都是前夫在照顧她,給她端飯去,只有在需要換洗衣服時(shí),才喊她去。她也有兩三天沒去了。莫不是,她這兩天病嚴(yán)重了,需要一個(gè)人在晚上陪護(hù)?可游菜花左想右想都沒想通。在她看來,這樣光明正大的事情,前夫完全沒有必要借口出去打野狗來遮遮掩掩的,他完全可以開誠不公告訴她,她也不會加以阻止的。盡管心中疑惑不解,她還是往好的方面想,想著他是去看宋大娘去了,再晚也會回家來。于是,在燒干了那半鍋水后,她又舀了幾瓢水進(jìn)去……就這樣反反復(fù)復(fù),燒干了六次水,也沒見前夫回來。這個(gè)時(shí)候她才醋意大發(fā),等到柴灶的火熄滅后,她拿著手電筒走出門去。
從宋大娘家沒上門閂的那間石頭砌筑的豬圈屋后門進(jìn)去時(shí),月亮正好照在她家的瓦房上。后門旁邊那窩芭蕉樹上的一扇扇葉子掩映在瓦房頂上,從村子外邊稻田里傳來蟋蟀和青蛙嘈雜的叫聲。屋內(nèi)幽暗,游菜花打開了電筒。來到堂屋,看到宋大娘住的那間寢室亮著燈,她才關(guān)掉了電筒,并有意咳了兩聲。剛踏進(jìn)寢室門口,她就看到前夫抱著宋大娘坐在一個(gè)糞桶旁邊的獨(dú)凳上,等她往糞桶里撒尿。
“流尿后,濕褲子把身上的肉都泡爛了,你來了也好,快去燒點(diǎn)熱水來給她擦擦身子?!?br />
眼前的一切,讓游菜花感到了羞愧,她急忙到宋大娘家灶房燒水去了。
忙著給宋大娘擦洗完身子后,游菜花以為前夫就會跟自己回家去,可他卻對她說:“上半夜在路上是打不到狗的,得等到下半夜它昏昏欲睡之際才打得到……”
“你騙老娘傻嗎?你就這樣赤手空拳去打什么狗?你想干啥不妨明說!”
“老子給你說過赤手空拳去嗎?一會我就在這扛把鋤頭去。”
“我看你就是異想天開……”游菜花為了說服他跟著自己回家,而且前夫有二十多天都沒碰過自己的身子了?!斑@黑燈瞎火的,人家喂的狗都在各人家里照屋,守強(qiáng)盜,哪有在路上流浪的。”
“那咱家那條狗怎么夜不歸宿?……我看你們女人家都是頭發(fā)長,見識短……這都開春了……”
見拗不過他,游菜花賭氣,只好一個(gè)人回家了。當(dāng)天晚上下半夜,她在床上翻來覆去都睡不著,她倒是希望前夫在天亮之前能打條狗回來,就是冒著生命危險(xiǎn),狗的苦膽再苦,她也敢把它吃了。然后和他同床共枕,畢竟他已經(jīng)很久沒碰過她了,她不想守著一個(gè)男人守活寡。可天亮之前,前夫回來時(shí),還是空手而歸,看到他經(jīng)過了一個(gè)不眠之夜后還精神抖擻的樣子,還沒有上床來睡覺的意思,只好從床上爬了起來。幺姑娘還要上學(xué)呢,她得起床給她熱稀飯,然后再給宋大娘端碗稀飯過去,一勺勺喂她。
剛剛嫁到這個(gè)村子來時(shí),她聽人講過,說這個(gè)宋大娘是從山東嫁到這邊來的,還說她是水滸傳中那個(gè)宋江的謫系后人,不過她雖然初中畢業(yè),卻并沒有看過《水滸傳》那本書,也不知道宋江到底結(jié)沒結(jié)過婚,有沒有后人。直到有一天,村里邊有個(gè)人再次強(qiáng)調(diào)宋大娘就是宋江的后人,她才按耐不住自己的好奇心,趁進(jìn)城給嫁給一個(gè)工人的大姑娘家送蔬菜去,才向她打聽到《水滸傳》中那個(gè)宋江和那個(gè)閻婆惜并沒有一男半女,甚至都沒有和她同床共枕過。這才知道了她聽到的都是傳說,是不足信的。
“不過,她倒是義氣,對廖柏樹那么好,這點(diǎn)倒有點(diǎn)像那個(gè)及時(shí)雨……”游菜花在聽完大姑娘介紹完宋江的一些義舉后,這樣想到。
“但書上沒寫宋江到底有沒有外遇。”大姑娘接著說道:“如果他有外遇的話,那宋大娘就有可能是他的后人……小時(shí)候,我也聽說她是山東那邊嫁過來的,也聽說她是宋江的后人,就感到好奇。后來,讀初中時(shí)就到學(xué)校圖書室找到那本《水滸傳》來看,才知道那是個(gè)傳說……媽,你可以當(dāng)面問宋大娘啊?!?