年俗，不是庸俗。它是紅塵煙火中，歲月的積淀，光陰的凝結(jié)，日月的豐盈，時(shí)間的升華。
　　 年俗，在年輪的碾壓聲里與時(shí)俱進(jìn)，年俗在鐘擺的晃動(dòng)聲中吐故納新。年俗里流淌古人智慧，年俗里呈現(xiàn)大眾聰穎，年俗里架構(gòu)集體記憶。既珍藏生命經(jīng)歷過(guò)的好，又祈盼對(duì)未來(lái)生活的愿。
　　 年俗，綴在歲暮尾端，是總結(jié)，是告慰過(guò)往的儀式；年俗，攀在翌年枝頭，更是開(kāi)始，是國(guó)人對(duì)未來(lái)獨(dú)有的希冀。
　　 當(dāng)冬日的陽(yáng)，在臘月中旬的皮膚上跳躍時(shí)，戶庭無(wú)塵染，首當(dāng)其沖，跳入立春之際。這一年俗，在一元復(fù)始和辭舊迎新烘烤下，成為撒進(jìn)節(jié)前的第一把酵母，于是，春節(jié)前的年俗，便在它的引領(lǐng)下醞釀開(kāi)來(lái)。
　　 是??！年來(lái)了，春就到了。別舊見(jiàn)新，從頭開(kāi)始，最賞心悅目。那就卸下不堪，輕裝上陣，隆重送走，熱烈迎接吧！
　　 擦拭、打掃、清洗、整理，是隆重送走的規(guī)定動(dòng)作，累并快樂(lè)著，既體現(xiàn)出節(jié)對(duì)人的要求，更展現(xiàn)出人對(duì)春的尊重。自然而然，穿越時(shí)空，年復(fù)一年，亙古綿延。
　　 你聽(tīng)，那“刷刷刷”清掃聲，干凈利落，透過(guò)時(shí)光隧道，從燒柴火的草屋傳來(lái)，屋頂?shù)闹┲刖W(wǎng)，煙火過(guò)后墻壁上殘留的絲，地面犄角旮旯躲藏的塵，還有院里那些烏七八糟雜念，在父輩們掃帚威懾下，秋風(fēng)掃落葉般簌簌而落。
　　 你還聽(tīng)得到，也正是我們現(xiàn)在經(jīng)歷的，抹布和墻紙、壁布相吻發(fā)出的絲絲聲，它均勻有力，像一首無(wú)字歌，無(wú)譜曲，那么美妙，那么清晰。
　　 你再聽(tīng)，那“嘩嘩嘩”漿洗聲，清越叮當(dāng)，流過(guò)光陰之渠，在大鐵盆里蕩起，母親們的手，被水浸泡成核桃皮，一塊塊床單，一個(gè)個(gè)被套，一件件臟衣，退掉污垢，換了新顏。
　　 你還聽(tīng)得到，也是我們正在進(jìn)行時(shí)，滾筒洗衣機(jī)，“咔嚓、咔嚓”整天賣力吟哦，科技就是解放生產(chǎn)力，春節(jié)在即，我們這些現(xiàn)代化電器，萬(wàn)不能袖手旁觀，正是大顯身手之時(shí)。
　　 是啊，從記事到現(xiàn)今，過(guò)年前，哪家不是乾坤大轉(zhuǎn)移？搬箱倒柜，騰挪購(gòu)置，挑三揀四后，留下來(lái)的中規(guī)中矩，斷舍離的該去哪里去了哪里。登高爬低，擦抹打掃，清洗再清洗，整理再整理，生怕把舊年的晦氣、暮氣、霉氣帶到下年。一連幾日，空氣中彌漫洗衣液的紫羅蘭香氣。
　　 屋里屋外洗心革面，身雖累但心安。一對(duì)春到福來(lái)窗花，飛越千里，從深圳寄回。它是年俗的發(fā)酵，迎新的飛簽，不顧旅途勞頓，急急爬上窗戶，給寡淡中空玻璃抹上倆駝腮紅，臉色一下紅潤(rùn)起來(lái)。
　　 思緒，也被窗花拽回從前，喜鵲登梅窗花由母親裁剪，在質(zhì)樸的窗欞格上分為靈動(dòng)耀眼。那年那時(shí)，我躺在土炕上，透過(guò)巴掌大玻璃，仰望滿天星斗，浩瀚天空和燦爛月亮，還有老師講的深邃未知。
　　 對(duì)了，那時(shí)，更多時(shí)候，我坐在條幾前，翻看掛在墻上新年月份牌，那365頁(yè)紅紅綠綠數(shù)字，被橡皮筋勒住，吊起的淺薄，是逝去的日子，剩下厚厚一疊，是要繼續(xù)走下去的日月。翻到正月初一，我折角作標(biāo)記。母親說(shuō)，大年好過(guò)，日月難熬。那時(shí)，幼稚，哪曉難熬不難熬含義。目光早又被日歷旁的年畫(huà)拴牢。
　　 年畫(huà)，年俗的色彩，加溫的酵母。年畫(huà)簇新，發(fā)散油墨獨(dú)特的香。年畫(huà)里有我喜歡的故事，被方框圈住，以連環(huán)畫(huà)形式展現(xiàn)?！吨侨⊥⑸健?、《紅色娘子軍》、《海港》，《龍江頌》等，每年輪番在土墻演繹。聞著，看著，年畫(huà)上墻，新亮潔凈，一個(gè)嶄新的家，叫人充滿感激。
　　 想到此處，嘖嘖嘴巴，竟然，一股清香從客廳淡淡襲來(lái)，原來(lái)是好友送來(lái)的紅運(yùn)當(dāng)頭（紅掌），一帆風(fēng)順，金橘樹(shù)，杜鵑，還有粉紅色百合花在用香召喚，用味提醒：朋友，別沉溺過(guò)去，風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量。年花替代年畫(huà)，不僅色彩斑斕，生命繽紛，而且還寓意美好。
　　 花市火爆，買花人，像解凍的溪水，川流不息。年花盛開(kāi)，雅室生輝，年俗更替，真令人喜悅。
　　 幾聲鈍響，從遠(yuǎn)處傳來(lái)?？刹?，春節(jié)的手已叩響臘月二十三門(mén)扉，也叩開(kāi)母親的嘴，跋涉過(guò)八十八年年俗的母親，此時(shí)如小孩，輕聲叨念耳熟能詳順口溜：二十三打發(fā)灶王爺上了天，二十四裁好對(duì)聯(lián)寫(xiě)大字，二十五蘿卜凍豆腐，二十六……年俗在母親念叨聲中，如糖塊掉落蜜罐，越來(lái)越稠，愈來(lái)愈甜，絲絲縷縷，一下把我拽回以前，重溫時(shí)光皺紋里年俗發(fā)酵出的氣象萬(wàn)千。
　　 每逢臘月二十三，母親總會(huì)給我們買稀瓜瓜（一種用糯米做的，像袖珍小南瓜，口感又甜又黏）吃。這天，灶王爺要上天言好事，下界報(bào)平安。母親要我們好話多說(shuō)，賴話不說(shuō)。吃稀瓜瓜，能縫住惹禍的嘴巴。母親不僅讓稀瓜瓜在臘月二十三縫住嘴，還會(huì)把稀瓜瓜放入鍋里加熱化開(kāi)，里面加入炒熟的核桃仁、黃豆瓣、瓜子仁、高粱米、芝麻?！伒撞窕馃?，鍋內(nèi)不停攪，直到鍋里所有內(nèi)容，以糊狀成群結(jié)伙，才瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，取出放置案板。乘熱，趕成薄片，再切成塊，謂之黏板板。放涼，咬一口，嘎巴利脆，再一口，甜而不膩，味道鮮美。除夕夜，守歲時(shí)，黏板板是最親密陪伴。毫不夸張，現(xiàn)今，超市的沙琪瑪也是手下敗將。
　　 年俗，讓母親大顯身手，不僅給我們做新衣，做黏板板，而且還蒸花饅，蒸卷卷，做年糕，炸油花，熬糊蠟肉，煮豬下水……
　　 對(duì)，父母的年俗里，不僅有面食的充盈，還有年豬的嘶吼和掙扎，有騰騰滾沸的鐵鍋，有殺豬匠磨刀霍霍劃開(kāi)豬的肚皮。比如，逝去的年，母親熬烀臘的肉，煮下水的豬，就是我家養(yǎng)的年豬。豬肉，是春節(jié)的硬核。臘月二十九，父親請(qǐng)來(lái)本村殺豬匠，黑豬去毛，被大卸八塊后，百十斤肉，被一年難食一回肉的村民們買走，只剩下二斤肉和豬頭，以及肚里的五臟六腑。盡管，那時(shí)物質(zhì)匱乏，但過(guò)年，就要屋潔凈，飯豐盛，葷素相搭，才是真正的人間歲月。
　　 春節(jié)逼近，過(guò)年氣氛熱烈。年俗加持，發(fā)酵的嗆鼻，吸引我來(lái)到街上。目之所及，紅春聯(lián)，紅燈籠，紅福字，節(jié)日燈，這些紅貨攤，分列長(zhǎng)街兩邊，一腳踩進(jìn)去，就像陷進(jìn)一條彩色的河里。
　　 春聯(lián)，燈籠，寄給春節(jié)的情書(shū)。大紅底，燙金字，炫耀出電腦印刷技術(shù)，手寫(xiě)體，秉承傳統(tǒng)，彰顯書(shū)法技藝。年年復(fù)年年，準(zhǔn)時(shí)在大年初一前，對(duì)稱地報(bào)到在每家每戶門(mén)上。傳統(tǒng)于創(chuàng)新，藝術(shù)與技術(shù)，相互欣賞，各美其美。年俗，烘托歲月靜好，人間值得整體氛圍。
　　 年俗，途徑明確，目光怦然。人們?cè)谂D月暖陽(yáng)下，比肩接踵，采辦年貨，囤積食物。盡管，現(xiàn)在物資豐富，購(gòu)買快捷，平時(shí)生活有品質(zhì)，卻依然墨守成規(guī)，沿守舊習(xí)。不由感嘆，變得是生活，發(fā)酵得是年俗賦予人的情懷。
　　 除夕夜，舊年最后一夜，年俗，發(fā)酵到極致，讓人生發(fā)出時(shí)間如梭，衍生出守歲一詞。守歲，應(yīng)是對(duì)上年的祭奠，對(duì)舊年的一個(gè)圓滿告慰吧！
　　 以前，沒(méi)有電視年代，小吃，謎語(yǔ)，游戲，故事，是我家的守歲元素，奉陪我們到午夜，算是我家春晚！
　　 而今，電視春晚，熬煮全國(guó)人民共品的精神大餐。車輪滾滾，載鄉(xiāng)愁，歲月悠悠，游子歸。家人聚，燈火親。電視里歌舞翩躚，紅塵中踏實(shí)溫暖。年夜飯味道好，辭歲餃，呱呱叫，又溫馨又熱忱，酒杯叮當(dāng)，話語(yǔ)溫情，講各自歲月里的月明風(fēng)情，述各自山河里的麗日清空，祥和至極。
　　 《難忘今宵》歌聲響起，倒計(jì)時(shí)數(shù)歸一，零點(diǎn)鐘聲“鏜、鏜、鏜”鏗鏘有力。舊年，在夜色中作別，新年，從午夜中升起。升起的還有更新的年俗。
　　 拜年短信，宛如母親蒸出加了酵母的開(kāi)花饅頭。帶著俗世，帶著煙火，帶著溫度，帶著祝愿，乘互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)快車，“嘩、嘩、嘩”，一拔又一拔，在微信圈風(fēng)一樣刮起。又是祝福話，又是拜年表情圖，又是語(yǔ)音視頻，冷不丁，下陣紅包雨。
　　 至此，年俗，發(fā)酵出大年初一的酣暢歡愉，淘洗出見(jiàn)面問(wèn)好道吉祥，萬(wàn)事如意嘴邊掛。喧騰出親友相約，和諧融洽。那份安穩(wěn)愜意，那份飽滿明亮，那份和美氣象，唯有年俗，才可發(fā)酵出華美中國(guó)年，這一中國(guó)人的集體狂歡，集體記憶。
　　 哦！年俗，春節(jié)的酵母，沒(méi)你渲染，還真是敗筆。