一
　　 上午十時(shí)許，一個(gè)像破門(mén)板一樣擺動(dòng)的身影，在去燈盞坪的山路上飛速地移動(dòng)著。
　　 他就是任家溝的老光棍陳瘸子。
　　 去燈盞坪，只就山路少說(shuō)也有三、四十里。在村代銷(xiāo)點(diǎn)喝酒的時(shí)候，陳瘸子得到一個(gè)消息：燈盞坪有個(gè)叫桂花的女人的男人死了。他先是一愣，接著仰天大笑，笑畢，扔下清可見(jiàn)底的半碗酒，就風(fēng)一樣地沖出了代銷(xiāo)點(diǎn)。他很清楚這趟路他必須得走。
　　 陳瘸子一路走一路問(wèn)，到了下午五六點(diǎn)鐘終于趕到距燈盞坪只有百八十米的淺子椏口，他不再往前走了。
　　 還有什么好說(shuō)的？他已問(wèn)過(guò)村里路過(guò)的人，他們告訴他，小山凹凹里辦喪事的那個(gè)就是桂花家，這就是說(shuō)桂花的男人的確死了。
　　 現(xiàn)在他只有一個(gè)愿望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一下桂花就好。
　　 不久，鞭炮聲響起來(lái)，接著是抬喪鑼鼓響起，跟著就看見(jiàn)喪葬隊(duì)伍魚(yú)貫穿出桂花家院壩緩緩地向后山坡小徑爬行。
　　 從喪葬隊(duì)伍里，他找到了走在前頭的桂花。陳瘸子無(wú)限感喟：可憐的桂花??！
　　 在桂花的身后，有四人抬著棺木，再后面有四五個(gè)人，陳瘸子不認(rèn)識(shí)。山風(fēng)有些大，桂花的頭發(fā)被吹得有些散亂。她的左手捏著厚厚一疊引路錢(qián)，一邊走，右手一邊從中一張張撕出然后又丟在路旁。
　　 陳瘸子很想看清桂花的臉，但他無(wú)論怎么努力都是枉然，只得憤憤不平地罵了一句“媽的！”
　　
　　 二
　　 陳瘸子愛(ài)桂花，還在年少時(shí)就愛(ài)。
　　 他倆坐一桌。
　　 他喜歡她那一雙撲閃撲閃的大眼睛，喜歡她總愛(ài)穿的藍(lán)底百花衣裳。和她在一起，他覺(jué)得他的心里每一天都是高興的，敞亮的，就像他一個(gè)人站在有陽(yáng)光的山地里的那種感覺(jué)。
　　 可是上到初二年級(jí)的時(shí)候，桂花忽然告訴了他一件他做夢(mèng)已不可能夢(mèng)到的事。
　　 桂花上下學(xué)都要經(jīng)過(guò)從西至東穿過(guò)任家溝的一條田間小路。那天，夕陽(yáng)垂山，偶爾有幾只小雀兒從天空里劃過(guò)，山村里特別的寂靜，似乎只有他們倆。桂花在前面走，一路悶悶不樂(lè)。
　　 “桂花，你咋不高興呢？”他問(wèn)。
　　 “我，”桂花眼淚花花，“陳宇，我聽(tīng)爸媽商量，下學(xué)期我再也念不成書(shū)了……”
　　 “為啥？”陳宇不解。
　　 桂花失望地說(shuō)：“家里沒(méi)人下地了，我爸病了，白天黑夜都咳。”
　　 陳宇好半天答不上話(huà)來(lái)，他不知道說(shuō)什么，他們家里的地就是全靠他爸種的。陳宇好失望，他感到他心里的天空塌了，將不會(huì)再有陽(yáng)光照耀他。
　　 快到分手的時(shí)候，陳宇忽然生出一股豪氣來(lái)，很仗義地說(shuō)：“桂花，沒(méi)關(guān)系……今后我娶你，那樣，你就不再干活了，你再讀你的書(shū)……”
　　 桂花回頭瞥了一眼陳宇，什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)就飛身跑了，最后消失在山的另一邊。
　　 若干年里，陳宇始終記得自己的承諾。但是造化弄人，至此分手后他們?cè)僖矝](méi)能走到一起。
　　
　　 三
　　 因?yàn)槟赣H嚴(yán)重類(lèi)風(fēng)濕，桂花停學(xué)不到一年陳宇也輟學(xué)了。
　　 光陰荏苒，很快到了談婚論嫁的年紀(jì)，陳宇覺(jué)得時(shí)機(jī)成熟了，便央求父親去給他提親。
　　 因?yàn)榧依镛讚?jù)，父親遲疑著不敢答應(yīng)，睜著眼熬了一夜，第二天一咬牙翻箱倒柜拿出家里僅有的兩千元積蓄托人上了門(mén)。誰(shuí)知卻碰了一鼻子灰，媒人回訴說(shuō)，桂花媽說(shuō)了，李木匠給的彩禮是兩萬(wàn)，看在桂花的份上，你們要是能給出一萬(wàn)閨女就嫁。
　　 一萬(wàn)可是一筆不小的數(shù)目，世代以種田為生的陳家怎能湊齊呢？即使把他們拆了，一斤一兩地賣(mài)掉，也湊不夠數(shù)的。陳宇的父親只是默默垂淚，懷著對(duì)兒子的愧疚到兒子的東屋里啪啪地扇自己的耳光。
　　 陳宇沖出房門(mén)到了代銷(xiāo)點(diǎn)大醉了一場(chǎng)，醒來(lái)發(fā)誓一定要掙到錢(qián)，不久就打工去了。
　　 陳宇前腳剛到工地，桂花的母親后腳就逼著她嫁了人。得到消息后，陳宇痛不欲生，他恨老天不公，恨自己無(wú)用，不能給桂花帶去幸福。絕望的他慢慢地與酒結(jié)上了緣，在酒精里迷糊自己。
　　 有一天，陳宇照例去出工，因?yàn)榍耙购茸砹司?，剛上腳手架的他，一腳踏虛，轟的一聲就從高空摔了下來(lái)，受了重傷，右腳殘廢了，從此成為瘸子，后來(lái)似乎腦子也不好使了。
　　 一連串的打擊，酒成了他的唯一精神支柱。
　　 一晃就是幾十年，幾十年里，陳宇一直與酒為伴，有時(shí)傻，有時(shí)哭，有時(shí)一個(gè)人大笑，有時(shí)又像個(gè)幽靈在村子里轉(zhuǎn)悠，整夜整夜不歸……
　　
　　 四
　　 上夜，陳瘸子從燈盞坪又回到了任家溝。一天的折騰他實(shí)在有些累了，覺(jué)得特別需要喝點(diǎn)酒。
　　 是夜，陳瘸子做了一個(gè)夢(mèng)。
　　 久違了的藍(lán)底百花衫和像星星一樣閃爍的大眼睛又回到他的夢(mèng)里。
　　 他還夢(mèng)見(jiàn)自己住進(jìn)了一座四壁輝煌的屋子。屋子里坐著頭戴紅巾的桂花。他努力地伸出手臂想要去拽她，可是怎么也跨不到她身前。忽地，屋子里生出許多人來(lái)，人們呼叫著推攘著，他被人舉了起來(lái)……
　　 夢(mèng)醒已是午夜時(shí)分。屋外月牙兒高懸，滿(mǎn)地清輝蕩漾。陳瘸子竭力攝住心魂，回想著夢(mèng)里情景，像原野的牛羊靜立著咀嚼回味碧草里的甘甜和清香，慢慢地，一種久違了的希翼似乎在心中復(fù)蘇了，鼓蕩起來(lái)，并如潮水般涌動(dòng)不休。
　　 是自己機(jī)會(huì)來(lái)了么？陳瘸子想。這種意識(shí)就像泉水一樣噴薄而出，并且他覺(jué)得這是上天在暗示他，說(shuō)不定還是死去的父母為他顯靈了呢？
　　 忽地，他有了一個(gè)斷然的決定：這次他不能再錯(cuò)過(guò)了。
　　 然而，不過(guò)多久，陳瘸子忽然想起來(lái)幾十年前的事，心立時(shí)涼了半截，幾十年前他就一無(wú)所有，如今仍然是一無(wú)所有，不僅如此，現(xiàn)在還個(gè)瘸子，過(guò)去沒(méi)能給她幸福，現(xiàn)在他能給她嗎？陳瘸子努力搜尋著可能性，然而不管怎么絞盡腦汁都想不出一條切實(shí)可行的路子來(lái)。
　　 一整個(gè)夜晚，陳瘸子就這么患得患失地過(guò)著。他是那么希翼著，如同想在透明的時(shí)空里抓住一縷陽(yáng)光一樣，但同時(shí)又是那么擔(dān)憂(yōu)、恐懼和傷感，非常像一個(gè)跪在佛下的一個(gè)虔誠(chéng)的信徒，到后來(lái)，竟淚流滿(mǎn)面。
　　
　　 五
　　 一年很快過(guò)去。
　　 這一年里陳瘸子心中像裝有一盞明燈，是不時(shí)總覺(jué)得暖洋洋的。他比以往似乎更勤快了，無(wú)論哪家用工，只要力所能及，他都屁顛屁顛地允諾而去。但是這一年里，瘸子并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)多少收益，只不過(guò)日子比以前順暢了些。
　　 時(shí)間一天天從心上溜走，瘸子想去看看桂花的心就急躁起來(lái)，他想即使聽(tīng)一聽(tīng)她的聲音也是好的。于是，忍不住就拿了積蓄去鄉(xiāng)上扯了幾尺布，然后提上自己舍不得吃的一塊臘肉去了桂花所在的燈盞坪村。
　　 這次去瘸子的心當(dāng)然和上次不同，他的心里是滿(mǎn)懷渴望而去的。到了桂花駐地，他的心就突突地跳起來(lái)，像逮住的大花雞在手里亂蹦亂跳似的摁也摁不住。
　　 他先在竹林地里瞅了瞅，見(jiàn)四下無(wú)人，才以最快的速度靠近桂花的家門(mén)。他抖抖地敲響了木門(mén)，可是梆梆響過(guò)后屋子里并沒(méi)有回響，于是又敲，還是沒(méi)響應(yīng)。不知為什么，就在這一刻，瘸子的心反倒釋然了。他略躊躇了一下，就從兜里掏出紙和筆寫(xiě)下一張留言條。
　　 留言條上說(shuō)：桂花，我是陳宇，當(dāng)年的陳宇。你的情況我也知道，你現(xiàn)在還好吧？我這次來(lái)就是想看看你，不管你怎樣，你都是我心中的那個(gè)桂花，我真心希望你幸?？鞓?lè)！
　　 寫(xiě)好留言，瘸子看了又看，然后才慎重地將留言和禮品一塊放在桂花家的窗臺(tái)上離開(kāi)。
　　 回家的路上瘸子的心情格外的舒暢，就像頭頂悠閑地飄浮著的白云一樣自在，一路走一面自編自唱自己也不知道的是些什么東西：
　　 小哥哥想妹妹吶
　　 想得心里兒慌慌
　　 想聽(tīng)妹妹說(shuō)話(huà)兒吶
　　 一連能翻幾重山
　　 ……
　　 快到晌午的時(shí)候桂花從地里回來(lái)了，原來(lái)她一早就去地里薅草去了。她一放下鋤頭，就發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)上的物件，大吃了一驚，待打開(kāi)留言條一看，方明白了一切。桂花的眼睛濕潤(rùn)了，拿著留言條的手也微微抖動(dòng)。對(duì)陳宇她是萬(wàn)分愧疚的，那一年不是母親所逼，她是絕對(duì)不會(huì)外嫁的。她也萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這么多年了他一直還想著她！
　　 陳瘸子的到來(lái)就像一粒石子投進(jìn)了平靜的湖里，桂花的心從此不再平靜，她決定，有機(jī)會(huì)了一定抽空回老家看看。
　　
　　 六
　　 瘸子從桂花家往回走，到任家溝的屯水田分路。剛要拐進(jìn)陳家灣的的小路時(shí)，恰巧被老書(shū)記劉得遠(yuǎn)撞見(jiàn)了。
　　 一看見(jiàn)瘸子，想起廖書(shū)記上午吃了閉門(mén)羹的事，老書(shū)記氣不打一處來(lái)，于是老大不滿(mǎn)地斥道：“瘸子，你有啥高興的？”
　　 被老書(shū)記這么一喝，倘沉浸在甜蜜中的瘸子竟被嚇了一跳，立刻回過(guò)神來(lái)望著老書(shū)記：“是你呀？老書(shū)記……你從哪來(lái)？”
　　 老書(shū)記不答反問(wèn)道：“我問(wèn)你高興啥？”
　　 “哈，我剛從老撩家兒那來(lái)……”
　　 “老不正經(jīng)，你哪來(lái)的撩家兒？”老書(shū)記極度不信，只當(dāng)他自己香嘴巴，抱怨說(shuō)，“你呀，上午廖書(shū)記去你家找你，你跑哪兒去了？”
　　 瘸子滿(mǎn)臉笑著：“我說(shuō)了，去撩家兒那里去了……”然后又咽了口唾沫，忽地迷茫地問(wèn)道，“……啥？什么廖書(shū)記？找我啥事??？”
　　 “你呀！廖書(shū)記是新來(lái)的，下派的，我們村的第一書(shū)記……你說(shuō)你糊涂，居然不知道……村上考慮你生活困難，要給你安排一個(gè)專(zhuān)門(mén)的干部幫扶你……廖書(shū)記找你，就是要你先做好思想準(zhǔn)備……”
　　 這事瘸子聽(tīng)說(shuō)過(guò)，好像是金河鄉(xiāng)——全市新農(nóng)村建設(shè)的試點(diǎn)村——有個(gè)貧困戶(hù)在幫扶干部的引導(dǎo)下過(guò)上了好日子。其實(shí)，瘸子早就盼望有這樣的好事，沒(méi)想到自己竟也有這一天。他想，想不到啊，我瘸子要霉出頭了。
　　 瘸子眼里放著光：“好呀！老書(shū)記，勞駕你改天約下，我一定恭候！”
　　 “就該這樣，你等到?！崩蠒?shū)記說(shuō)完，也不再二話(huà)，雙手倒背在后背，噗嗒噗嗒就走了。
　　 老書(shū)記比瘸子大，差不多是他父母的輩份，瘸子也不怪，看著老書(shū)記走遠(yuǎn)了，然后才興高采烈地離去。
　　
　　 七
　　 經(jīng)過(guò)廖書(shū)記的穿針引線(xiàn)，最后確定幫扶瘸子的人是涪城財(cái)政局茍股長(zhǎng)。
　　 自從瘸子心中再次裝了桂花，他就再不喝酒了，他要清清楚楚的活人，說(shuō)也奇怪，酒一誡，瘸子就有了思想和精神頭。現(xiàn)在村里又給他引來(lái)了救星茍股長(zhǎng)——瘸子是這么看的，他更覺(jué)得生活有意思了，他感到他的好日子就要來(lái)了，就像田地里青幽幽的麥子在陽(yáng)光下瘋長(zhǎng)。茍股長(zhǎng)的即將到來(lái)，瘸子有過(guò)很多想象，但是，不論他怎么想，就是想破了腦袋也沒(méi)想出茍股長(zhǎng)會(huì)怎么樣，不過(guò)，有一點(diǎn)他看得很清楚，那就是打鐵需要自身硬，外因是靠?jī)?nèi)因起作用的，因此，瘸子便自己上書(shū)店買(mǎi)了一些《農(nóng)村致富守則》的書(shū)來(lái)墊底，先把自己武裝起來(lái)，不讓茍股長(zhǎng)覺(jué)得他是爛泥扶不上墻的。
　　 茍股長(zhǎng)是個(gè)中年人，第一眼看他，瘸子就很信賴(lài)，臉堂飽滿(mǎn)，眼睛深邃，一個(gè)有福之人，書(shū)卷十足，靠近他有臨大海，如止高山。
　　 瘸子很高興，趕忙給茍股長(zhǎng)拉了一條長(zhǎng)凳，用袖口抹了抹凳面叫他坐，然后又捧了一碗水叫他喝：“股長(zhǎng)，你請(qǐng)喝水！你看，你來(lái)我什么都沒(méi)有，見(jiàn)笑了?！?br />　　 茍股長(zhǎng)落落大方地坐下，笑瞇瞇地說(shuō)：“笑啥？我們都是過(guò)來(lái)人，我也農(nóng)村里出來(lái)的，有啥好笑的？沒(méi)有不要緊，只要我們敢做，勇于擔(dān)當(dāng)，就一定會(huì)什么都有！再說(shuō)了，你們什么都有了，我們還來(lái)干啥？蹭吃蹭喝？呵呵……是吧？”
　　 瘸子傻傻地笑了笑，然后胡亂地抓了抓頭說(shuō)：“是啊……啊，不是……我不是這個(gè)意思……”
　　 茍股長(zhǎng)擺擺手，仍舊笑瞇瞇地：“我知道……但是，我先要給你說(shuō)，我打算先在你這里住兩三天，熟悉一下情況，要怎么做，我們?cè)偕塘?，好不好？?br />　　 瘸子吃了一驚，囁嚅著說(shuō)：“……要住……你是說(shuō)要……要在我這里住哦……可是，可是我這里……”
　　 “你不要有顧慮，我給你說(shuō)了，我也是農(nóng)村人。”茍股長(zhǎng)滿(mǎn)懷期望地說(shuō)。
　　 瘸子眼睛忽地濕潤(rùn)了，一種東西忽地涌上喉頭，努力地眨巴了一下眼瞼，慌忙說(shuō)：“……好，好好……只要你不嫌棄……”
　　 茍股長(zhǎng)真的在瘸子家住下了，還親切地稱(chēng)瘸子叫陳大哥。三天時(shí)間里，茍股長(zhǎng)跑遍了山前山后，瘸子家前院后院，和他聊天了解了他的前后經(jīng)歷。
　　 “陳大哥，你的這個(gè)想法好。男人就要有擔(dān)當(dāng)，對(duì)，先想法富起來(lái)，拿著這份幸福再去把桂花娶進(jìn)門(mén)，到時(shí)我給你當(dāng)證婚人……這幾天，我心里有了一些底，你看這樣好不好？我建議你栽種果樹(shù)，比如時(shí)下的沙糖菊、耙耙柑、冰糖蘋(píng)都是好的項(xiàng)目。你看啊，第一：你住的這個(gè)地方條件好，陽(yáng)光充足，地勢(shì)開(kāi)闊，有坡有地，非常適合栽種果樹(shù)；第二：這里現(xiàn)在好多地方都空起來(lái)了，溝下的人都不種了，流轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)不費(fèi)事；第三：它們不僅是重要的經(jīng)濟(jì)林木，而且符合國(guó)家退耕還林要求，我想啊，你把這些全都利用起來(lái)，幾百畝啊，過(guò)個(gè)兩三年你一會(huì)打個(gè)翻身仗的；第四?。阂彩亲钪匾囊稽c(diǎn)，適合你的身體條件，種植管理它都不是很費(fèi)力呢……”
　　 瘸子瞪大了眼聽(tīng)著，眼睛里跳動(dòng)著熱烈的火苗——通過(guò)這幾日的相處，瘸子早已沒(méi)有了相見(jiàn)時(shí)的緊張了，這會(huì)兒滿(mǎn)心里全是被鼓舞和激動(dòng)：“好，我都聽(tīng)你的，可是，我……”
　　 茍股長(zhǎng)知道瘸子要說(shuō)什么，打斷他的話(huà)繼續(xù)說(shuō)道：“你不用擔(dān)心，果苗的事我來(lái)處理，錢(qián)我給你申請(qǐng)扶貧資金?！?br />　　 瘸子的手有些抖起來(lái)，顫聲說(shuō)道：“茍股長(zhǎng)，我……我干……我干……”