
【星月】國(guó)學(xué)與少年(散文)
只記得那年的武漢,恰好是花季,櫻花開(kāi)得盛,花瓣一直飛舞到我的鼻尖上。
——一個(gè)大河北邊的孩子
父親與大伯,帶著我,穿越秦嶺,來(lái)到漢江與長(zhǎng)江交匯的地方。誰(shuí)知道呢,第一次到江南,便忘不掉江南。到武漢的時(shí)候已是深夜,數(shù)十個(gè)小時(shí)的車旅令我疲倦,撐著睡眼,望見(jiàn)光影海洋般的武漢。它符合我對(duì)南方的一切遐想,一座陌生的城市,和那個(gè)未曾謀面的異鄉(xiāng)親人,對(duì)我有著同樣的吸引力——吸引著我走過(guò)長(zhǎng)江大橋,又增加一個(gè)印記。
無(wú)數(shù)次從河西到河?xùn)|,從河?xùn)|到河西。北方高原游弋的巨龍脾氣暴躁浮橋一起一伏,龍息掀起的巨浪打濕了鞋子。時(shí)不時(shí)這鐵鏈被掙脫,幾輛車被他吞下。也是一方水土養(yǎng)一方人吧,自祖父到表兄弟無(wú)不是吼秦腔枕青石。黃川上那萬(wàn)丈溝壑的邊緣,幼時(shí)我跟隨著祖父,深耕黃土,挑水黃河,放歌黃沙中……
后來(lái)在河?xùn)|定居。還是經(jīng)常,風(fēng)沙亂人眼。
櫻花下真是夢(mèng)里的詩(shī)雨迷蒙,那時(shí)候我還不會(huì)寫(xiě)詩(shī)。她也就那樣游著我從南岸望北岸,這江道,比我熟悉的河水寬了很多。又異常的親切。
老舅就是我組母的弟弟,很喜歡我,帶我游了鄂州的山,武漢的佛寺,他說(shuō)武漢是中南地區(qū)佛學(xué)文化的圣地。那佛門重地,依水傍山。一扇扇紅漆木門徐徐打開(kāi),一聲聲冗長(zhǎng)的鐘聲回蕩。山鳥(niǎo),山竹,山泉,山花。我好像看到過(guò)僧人挑水,那個(gè)擔(dān)子上的符文會(huì)不會(huì)能解開(kāi)客旅們的紅塵之問(wèn)……
老舅給我講了好多詩(shī)僧的故事,“南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中?!蔽业谝淮温?tīng)到這首詩(shī)也是自他為我講的,賈島寫(xiě)的,他還寫(xiě)過(guò)“只在此山中,云深不知處。”
老舅小時(shí)候頑皮,在那個(gè)貧窮落后的年代,那個(gè)貧窮落后的陜北,祖母把他拉扯大,只有上學(xué)可以改變命運(yùn)。后來(lái)他果真考上這南方的大學(xué),有了出息,風(fēng)云陜北,聲赫兩湖。而今已是暮年,在此處定居。往事如風(fēng),無(wú)限感慨。
他在江邊長(zhǎng)椅上坐下,把我倚在他身上,剛剛宴會(huì)上他喝了酒,有點(diǎn)暈,那酒是陜西太白酒。裝的都是鄉(xiāng)愁。他給我講這身后巨大孫權(quán)像的故事,說(shuō)三國(guó),說(shuō)當(dāng)時(shí)的新中國(guó),貧地方。講長(zhǎng)江,那長(zhǎng)江就橫在眼前,清澈的水,自由的魚(yú),大大的江輪,美美的中華。
河?xùn)|,我的姥爺,似乎就是個(gè)民兵,我突然想起他來(lái),那時(shí)候他很老了,他在床上呼喚我,我卻跑了。爺爺說(shuō),他很愛(ài)我的。
在那個(gè)新中國(guó)成立前候成長(zhǎng)的他,當(dāng)了民兵,扛著槍剿匪了好多次。
尚小的時(shí)候不理解他為我講的故事,現(xiàn)在突然搞明白了一點(diǎn)。他的日記本,是我爺爺代寫(xiě)的,是我練不好的行楷,是我沒(méi)有深刻思考過(guò)的中國(guó)歷史……
我越發(fā)頓悟了,少年在語(yǔ)文和歷史,國(guó)學(xué)方面并沒(méi)有什么天賦,只不過(guò)是一日復(fù)一日的熏陶罷了。
老舅乘我們的車回到了陜西,一路上,酒氣撲在我鼻子上,那胸腔中的家國(guó)情懷就入了我的心。他從書(shū)房里抽出來(lái)的幾本書(shū)已經(jīng)塞到了我手上。國(guó)學(xué)經(jīng)典,儒學(xué)著作,中華詩(shī)文……
渡過(guò)黃河后,在朦朧中聽(tīng)到父親和老舅語(yǔ)重心長(zhǎng)的聊著些什么。
我大伯的孩子那年輟學(xué),我也學(xué)業(yè)不精。不思前進(jìn),更是叛逆。老舅回去了之后,車?yán)镞吀赣H不知道為啥又抽起了本戒掉的煙。
但我挺過(guò)來(lái)了,少年站在懸崖上邊,看湍水東去,風(fēng)陵渡這邊安檢,父親笑呵呵地看著我。我卻不由得心頭一顫。他老了,歲月的風(fēng)霜打的他滿是滄桑。
少年在哼秦腔《關(guān)中曉月》,很有名的一段。這些年來(lái),少年也想過(guò)好多,但他放不下書(shū),也曉得父母辛苦……
一江一河正在他心中盤(pán)著。國(guó)與家,他都滿懷激動(dòng)。多少個(gè)日日夜夜里伴蟬讀書(shū)……
他既無(wú)禮又知情,像個(gè)混血,又真是個(gè)混血,混血于河?xùn)|西人,混血于南朝北國(guó),但他知道,他的一切,都是國(guó)學(xué)與國(guó)人給的。
清秋上國(guó)路
2020年九月完稿