【寧靜】我的班主任(散文)
清晨,我和妻子在望海樓公園邂逅一位耄耋長者。
她是我的小學班主任陳老師。我們一邊走一邊說,我給妻子完整地講述了那段三十年前的往事。
我的童年很悲苦,雖不至于餓得翻白眼或冷得掉進冰湖里爬不上岸,但于同時代人已算得上一個苦命人。打小在外讀書,我對于諸如端午這樣的傳統(tǒng)佳節(jié)大都忽悠著就過去了。但是,有那么一次卻令人終生難忘,這與我們邂逅的這位長者息息相關(guān)---
那是小學四年級,一眾同學穿著鮮艷的新衣服或新裙子,手捏粽子興高采烈地來到學校,或三五成群或十個八個疊成羅漢談?wù)摳髯贼兆永锏酿W——鮮豬肉、蝦肉等,關(guān)系要好的就互換著在彼此的粽子上咬上一個月牙,品嘗著別人家的美味贊不絕口。于是,那些因為父母的手藝出眾技壓群芳的同學就代父母接受大家的禮贊。某位同學洋洋得意地接受眾人的喝彩和頂禮膜拜后,將書包里裝著的粽子拿出來給大家“三分天下”有其一,嘻笑和贊許聲不絕于耳。
這種時候,我一般會自覺僻到一個墻角或花壇邊,默默地獨自欣賞一棵棵蒲公英,看著那一把把小傘花組成的晶瑩花朵。我忘記了端午,忘記了端午要吃粽子,最關(guān)鍵的是忘記了饑餓和孤獨,那是一朵朵多么漂亮的蒲公英呀!
俗話說“窮人的孩子早當家”,我有自知之明,我自然入不了這高尚的殿堂。但貧窮帶給人心里的悲苦卻是實實在在的,哪怕我只是一個小孩。所以,我至今都很喜歡閱讀《人生》和《平凡的世界》,只有經(jīng)歷過貧窮的人才能感受到高加林或?qū)O少平那些青年的苦,才能感受作者路遙的苦。至少,我的孩子無法感受和享受那份苦,這當然是時代的進步,也是全社會努力追求的結(jié)果!
我孤獨地欣賞蒲公英,情不自禁地用手觸摸到其中的一朵,恰巧一陣微風跚跚而來,蒲公英的孩子們就翻飛著從媽媽的懷里躥出,跳著婀娜多姿的舞蹈飛向廣闊的世界!這時,上課鈴聲敲響,我雙腿發(fā)麻疲軟地沖向教室,肚子則嘩嘩啦啦地吟唱著——餓、餓、餓!
課堂上,帶著粽香味的打嗝聲此起彼伏,刺激我的胃腸劇烈蠕動,伴著嘩啦嘩啦的腸鳴聲我越發(fā)感到無比饑餓,但始終堅毅地專心聽講。
最后一節(jié)課是陳老師的語文課。放學鈴聲響起,一眾同學箭步如飛逃出教室飛奔著跑回家過端午節(jié)。她叫住我說:“XX,你昨天的作業(yè)怎么沒做完,跟我去我家。”
我忐忑不安,莫名驚詫,我的作業(yè)是工工整整完成的呀!
由于“犯錯”,我乖乖地跟在陳老師的身后,走到她家。
她打開屋門,一股芬芳的粽香就飄了過來。我看到她的丈夫正坐在沙發(fā)上看報,并微笑著招手讓我坐。她徑直奔廚房,從蒸籠里取出幾個熱氣騰騰的粽子用碗端著笑盈盈遞給我,并說:“娃兒,快點吃,今天是端午節(jié)!”
我那時很木訥,或許還在“犯錯”的彷徨中掙扎,我沒有接那散發(fā)著濃郁清香味的端午粽,也不曾坐在他家的沙發(fā)上,我很苦楚和不知所措。
陳老師洞察秋毫,她微笑著拍拍我的肩膀說:“你昨天的作業(yè)完成得很好,一百分呀!”
我方才明白,班主任老師是忽悠我來她家過端午節(jié)吃粽子!我更加窘迫起來,低頭看腳上蹬著的涼靯已沒了“耳朵”,泛白的天藍色褲子左右膝蓋都已破了一個口子——抑或是天熱了!
我不知道如何是好,但始終沒有坐在她家里吃一個粽子。
良久,她的丈夫說:“娃娃不在這里吃,你就撿幾個讓他帶回去吃?!?br />
陳老師就用一個漂亮的塑料袋滿滿地裝了一袋粽子遞給我,并說:“你不在這里吃,那你帶回去吃,今天是端午節(jié)!”
我雙手接過那袋散發(fā)著濃郁芳香的粽子,我大概含著淚花離開他們家,是否曾禮貌地給陳老師和她的丈夫行個禮道聲謝我倒真不大記得清楚了?;蛟S,山里走出來的毛頭小子本就沒有這樣好的禮儀吧!
我給妻子講完這件往事,她也深受感動——多么好的一位班主任老師呀!