夢里，我擁有一棵檸檬樹，一棵隨風(fēng)自由擺動的檸檬樹。不為別的，只為欣賞滿樹墨綠色的青檸，還有那表皮精油芳香物質(zhì)會隨著夏天熱浪一起變得躁動起來，這辛辣微甜的氣息不免驚起天邊那團烏云，片刻，雷陣雨至。直到西邊天空淺青色云朵在晚霞中交織，空氣彌漫著雨后清新。伸手扯下一顆青檸，低頭深吸，在這由淺及深的迷惑味道之中，你就可以看見氤氳雨氣深處，一輛巴士順著遠處的小路徐徐地馳過來，靠近車窗坐著一個人，抱著一大捆檸檬花。人就那么輕松地倚在窗口，那活潑的檸檬花伸出窗外，朵朵白花連成一片。捧花的是一個十七八歲的少年，雜亂的眉毛讓人覺得野性十足，同時他那瘦弱的身體和細長的脖子帶著那微微抿著的紅唇，不免有幾分女性特質(zhì)，車窗外的微風(fēng)拂過他額邊黑發(fā)。那巴士就這樣從我的檸檬樹下經(jīng)過，帶動著黑青色的樹葉稍稍搖擺著。
　　 年少時，我親手植過一棵可憐瘦弱的檸檬樹，檸檬樹霸道，自選了家后面那塊長滿荒草的小山坡里扎根，那塊荒地之前種滿一片浪漫桃林，每每回憶不覺怦然心動。檸檬種子的來源我已無從考察或者我不想去回憶，那不重要。檸檬種子埋進土里那天起，我就徹底忘記種子原有的模樣，取而代之的是一位野蠻而又溫柔的靈魂，開始在那片土地奮力地悄然生長。一年、兩年、三年，檸檬樹雛形初現(xiàn)，但總瘦弱的可憐，我不給他施肥，也不勤澆水，我想這樣苛刻的環(huán)境下結(jié)出的檸檬必定帶著堅韌的貴氣，包括那芳香的野性氣息，我都必須完全占有。依稀記得過了好久，我忘記了這棵檸檬樹，那小山坡也漸漸的被一些人霸占成為污穢不堪的菜園，再過些日子，我去看那棵檸檬樹，卻已不見蹤影，我無法原諒自己，失去的還有我腦海中那即將長成的顆顆青檸。
　　 檸檬的浪漫絕非僅僅是他那沁人心脾的味道與豐富的感官刺激，而是遠在青春時期的檸檬樹，能給予我一方屬于自己的天地。
　　 大學(xué)時兼職，做了一家奶茶店的店長。店門口一排花架，排滿了各種綠植，特別是在9月初的傍晚，一道微熱的陽光斜穿過小巷，打在這片噴過水的花草上，更是能叫人擁有幾秒的安穩(wěn)。店內(nèi)裝修很是復(fù)古，操作臺后的一個籃子里堆滿了黃青色的檸檬，做飲品時，只需稍稍刮下表皮，店內(nèi)就像燃爆了一顆清新的炸彈，味道進入鼻腔，會使人覺得無比精神，下意識的嘟嘴多聳幾下鼻腔。閑暇時，我會拿起一顆檸檬，仔細端詳，同事看我像是考古一般。我少年時種下的檸檬若還在，至今也能長成這般水靈，富有情調(diào)。用鹽搓洗表皮后，切下一片，泡在純凈水里，端起杯子細細品嘗，這果酸讓我皺起眉頭，面部表情尷尬地擠在一起，幾口下去，杯中見了底，呼出一口氣，身體卻無比舒坦。此時的手上，嘴角，舌苔上全部布滿浪漫的氣息。店門口的斜陽又移了位置，輕微的灰塵在這光線里產(chǎn)生了丁達爾效應(yīng)，門被推開，叮咚一聲：歡迎光臨！
　　 網(wǎng)上看到檸檬與蜂蜜是絕配，把檸檬泡在蜂蜜里，可以減少酸味，并且會加速檸檬味道的轉(zhuǎn)變。雨季，買到一些品相還算不錯的檸檬，一小罐山花蜂蜜，按照步驟操作，切開檸檬后的幾秒，閉上眼睛，鼻腔吸氣，嘴巴呼氣，味道從身體里走了一遭。雨越下越大，微冷潮濕氣息在搶奪檸檬的氣味，關(guān)起窗，直到潮濕的氣息被殺死在檸檬浪漫氣息下。蜂蜜檸檬被我小心地放在櫥窗里，輕拍罐身，靜候佳音。
　　 我喜歡萬物原有的味道，原生態(tài)的檸檬就不該與蜂蜜糾纏，苦等20多天，檸檬蜂蜜竟成了。夾起幾片軟塌塌的檸檬放進溫水杯里，像喝紅酒那樣閉目品嘗，在這復(fù)雜味道之中，巴士上那位少年不見蹤影，只剩一大捆的檸檬花散落在車座上，此時我想應(yīng)該說些什么，就像美食節(jié)目里那些品嘗家一樣，說著頭頭是道的評價，轉(zhuǎn)念一想，還是得重新切一片檸檬泡著水，緩一下，那充滿貴氣的少年卻又慢慢浮現(xiàn)在車窗邊，額邊黑發(fā)隨風(fēng)飄動。
　　 是時候了，是時候得擁有一棵檸檬樹了，一顆屬于我自己的檸檬樹，我再也不會把他種在荒地里，任風(fēng)吹雨打，任人無情欺凌。我想用一個全新好看的花盆，曬得干干的沃土，選擇一個陽光充裕的地方，去種我心中那些野蠻而又溫柔的種子，腦海中沒有結(jié)完的檸檬如今便又開始重新結(jié)了，就在我這花盆里，沃土里，腦海里。
　　 少年時期的檸檬，一個沒有檸檬樹夢的夜里，我們也許沒趕上看見十幾歲時的檸檬，但在十幾年后的如今，回憶檸檬的味道，不免多了一絲酸澀，回憶著那位少年的檸檬，那檸檬像月亮般透亮，清新。像夢里那棵碩果累累的樹，也像信箋上那殘留著的檸檬清香，陳舊而悠長，若是在異國他鄉(xiāng)遇見檸檬，甚至比少年時期的檸檬更大更香更好，然后隔著多年的愛往回看，再好的檸檬也不免帶點惋惜。
　　 隔了很久，我又買了一袋檸檬，順手拿起一顆，檸檬還是老樣子，在這多年中的沉浸與珍藏中，切下一片放進溫水里，端起杯子輕抿一口，一絲甘甜竟縈繞在眉間。此刻，那巴士停在檸檬樹下。眼角含笑的少年抱著一大捆檸檬花緩緩地從后門走下來。