【浪花】母親的絮叨(散文)
自從母親過世后,我就怕過母親節(jié),我站在十字路口,茫然不知往何處去。常常回憶起她那些日常里對我的“絮叨”,那些讓我厭煩的告誡,如今想來,字字句句都是母愛。???
記得中學(xué)畢業(yè)那年,我準(zhǔn)備下鄉(xiāng)插隊去。臨走前的那段日子,母親更是說起沒完沒了。有時我在她的絮叨中進(jìn)入了夢鄉(xiāng),有時我讓她絮叨得心煩,忍不住頂撞她幾句。
臨走前的那天晚上,母親坐在日光燈下,為我縫衣服上的扣子。那是我走時要穿的衣服,本來扣子沒有掉,可她覺得不結(jié)實,就又重新縫一遍。我靜靜地看著母親專心縫扣子的樣子,一縷花白的頭發(fā)滑到眼前,隨著她縫扣子的手微微晃動著?!按饶甘种芯€,游子身上衣,臨行密密縫,意恐遲遲歸。”此情此景正應(yīng)和了這首詩。母親把頭發(fā)捋到耳后,對著燈光引針,穿了幾次都沒有引進(jìn)去。我拿過來一下子就穿了過去。母親接過針線對我說,“你姐去年下鄉(xiāng)走了,今年你也要走了,媽身邊連個幫忙穿針引線的人都沒有了!”說完眼睛就有些發(fā)紅。我忙說,“媽,你別難過了,也不是就我一個人下鄉(xiāng),大家都到農(nóng)村去接受再教育。況且我愿意下鄉(xiāng),到更廣闊天的天地里鍛煉自己!”
母親停下手中的活說,“傻孩子,你知道啥,農(nóng)活可不是好干的。媽不在你身邊,可要照顧好自己。你身上一見風(fēng)就起紅疙瘩,你自己可要注意,多穿點衣服。還有,一定要和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民搞好關(guān)系,對你好有個照應(yīng)。”?
“媽,我知道了,你都說過多少遍了,還說?!蹦赣H用牙把線咬斷,繼續(xù)說,“不愿意聽我也得說,這幾天你出去和同學(xué)告別,我還有很多話沒囑咐你呢!”
“還有啥話快點說吧!”
“到農(nóng)村后,晚上可別自己出去,荒草野店的,小心有壞人;再有一條,你記住了,現(xiàn)在你還小,可千萬別在農(nóng)村搞對象!”
特別最后這一句,讓我聽了就心煩,索性不作聲。母親希望她說一句,我就答應(yīng)一句,她才放心??晌揖褪遣恢?,在一旁用木梳梳理剪短的頭發(fā)。沒想到我越不吱聲,母親的絮叨聲就越大,“我告訴你的事你聽見沒有?。窟B個聲也不吱,這么大了能不能讓媽省點心?我再說一遍,你可聽好了,別當(dāng)耳旁風(fēng),你還小,在農(nóng)村別……”
我終于忍不住了,大聲對她說,“媽,我都要走了,一年半載也回不來一次,你能不能別說我了!我趕緊走吧,可別惹你生氣了!”
母親聽了我的話,頓時住了口,低下頭默默地為我整理包裹。其實小包裹里也沒什么東西,就是幾件換洗的內(nèi)衣。但她還是反復(fù)地翻看,一會包上,一會又打開看看。
第二天早晨,單位開來了解放牌大汽車,敲鑼打鼓地在門前等我出征。我背上黃書包,走出了家門。?
母親默默地跟在我的身后,當(dāng)我準(zhǔn)備要登上汽車時,母親突然叫住了我,“姑娘!”我回過頭看著母親,她沒有說話,卻一把將我擁在懷里,哽咽著對我說,“姑娘,媽昨天說你的話,你不愿意聽,但媽是好心,你年輕不經(jīng)事,媽是怕你有些事想不周到,吃虧上當(dāng)?!?br />
“媽,別說了,我知道你都是為我好,你就放心吧!”我怕母親又說出不讓我搞對象之類的話來,讓戰(zhàn)友的家長們聽到笑話,急忙阻止母親別再說下去。汽車緩緩地開走了,母親揮手向我告別,眼角流出淚水來,我的淚水也朦朧了世界。
我在農(nóng)村當(dāng)了五年知青,母親的絮叨穿越了山水。有時寫信郵寄,有時叫人捎信。最后母親還是提前退休,讓我接班回到了她身邊。能在城里上班了,我的心情是興奮的。吃完早飯,我換上春裝走出家門。母親一邊用圍裙擦著手,一邊跟著走到樓梯口,“下樓梯瞅著點,別仰臉朝天的。穿那么少,不冷???你把領(lǐng)子扣系上,別露著脖子,小心咳嗽!”我頭也不回地說,“知道了!”像小鳥兒似地飛快地跑下樓梯。隱約還聽到母親說,“這么大了,還讓我操心?!蔽倚南耄骸霸谖堇餂]絮叨完,出來還說。我還不知道冷熱?!再說,系上領(lǐng)扣多難看??!”
男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁,轉(zhuǎn)眼我要結(jié)婚了。
記得我結(jié)婚那天,母親早早起來為我做了一大碗雞蛋面,對我說,“姑娘趕緊把面吃了,今天你可能一整天都吃不上飯,別餓著?!蔽壹泵Τ粤藥卓?,坐在那里讓人給我化妝。母親收拾完碗筷后,在我身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,最后停在我身后叮囑說,“到了婆家,要會來事點兒,眼里要有活,別讓婆家人笑話咱沒家教;有啥不懂的地方,你們小兩口好好商量,千萬別吵架;咱家你就不用惦記了,有你爸和你弟弟呢……”我說,“知道了,媽,你快坐下歇會吧,不用再囑咐了!”母親悵然若失,欲說又止,不肯離開我身邊。
我化完妝,坐在床上等婆家人來接親。母親坐在我身邊微笑地端詳著我,“我閨女真好看!”接著又握著我的手說,“媽囑咐你的話,你都記著點,在婆家別耍小孩子脾氣,自己照顧好自己?!?br />
“媽,你總是不放心我,我自己有主意的!”
“你那點主意……”母親正要繼續(xù)說,門外傳來歡笑聲和錄音機(jī)的聲音,接親的來了。我激動地站了起來!母親也跟著走到門口,依依不舍地看著我被婆家人前呼后擁地接走了。那時結(jié)婚,娘家父母是不能跟著參加婚禮的。
有一年,我發(fā)現(xiàn)乳房上長了個小疙瘩,到醫(yī)院做檢查,大夫說得住院手術(shù)。我問是不是得了乳腺癌,大夫說檢查化驗后才能確定。我沒敢告訴母親,她有心臟病,經(jīng)不起打擊。
做完手術(shù)的第二天,母親就火急火燎地趕來了。進(jìn)門直奔到我的床前,握住我的手說,“姑娘,你動手術(shù)這么大的事,咋也不告訴媽一聲,萬一你要是有個三長兩短……”沒等說完,眼淚就奪眶而出。
“媽,不嚴(yán)重,良性的,才縫了四針?!蹦赣H摸摸我的前額說,“你姐今早才跟我說你做手術(shù)了,可把媽嚇壞了!以后你有啥事都得跟媽說一聲,媽也能給你出個主意,別自己憋著。再說你告訴媽一聲,媽過來也能給你接接尿,換換內(nèi)衣,比別人方便多了。這回你一定要多休息幾天,別著急上班,別著急回家干活,借機(jī)會好好養(yǎng)一養(yǎng)。”
我像年少時一樣靠在母親的肩膀上,聽著她輕聲的絮叨,安心地睡著了。
我在母親的絮叨中長大,在母親的絮叨中成熟。如今回憶起母親的那些絮叨,那些苦口婆心,那些語重心長,那些讓我曾經(jīng)心煩的話語,句句帶著關(guān)懷,句句帶著牽掛,句句帶著教誨。這份愛早已融在了我的血液里,溫暖著我的身心,足以讓我感動一輩子,幸福一輩子,難忘一輩子!
(作者簡介:姓名周麗純?女,哈爾濱市作協(xié)會員;呼蘭作協(xié)會員;北大荒作協(xié)會員;中共黨員,大專文化,副高職研究館員。在紙刊網(wǎng)站平臺發(fā)表多篇文章。)