太行山腳下有個(gè)山清水秀的靠山村，村中心的一所大院里住著一對(duì)老年夫妻。他倆夫唱婦隨，相敬如賓，幾十年沒(méi)有紅過(guò)臉；現(xiàn)在卻破天荒吵起了嘴。要想知道啥原因，這就得從頭說(shuō)起。
　　 老頭子65歲，是在沒(méi)推到鄉(xiāng)衛(wèi)生院的獨(dú)輪車(chē)上出生的，父母給他起了個(gè)乳名就叫王車(chē)。上學(xué)時(shí)老師看他身材高大，聰明出眾，天庭飽滿(mǎn)，地閣方圓，一臉福相，將來(lái)會(huì)是棟梁之才，就把王車(chē)的名字改成了王徹。老師解釋說(shuō)，“徹”與“車(chē)”的音同字不同，漢武帝劉徹是中國(guó)歷史上偉大的皇帝之一，“徹”比“車(chē)”的名字高貴，改成王徹就會(huì)前程似錦，官運(yùn)亨通。老師的美好祝愿沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，王徹一輩子也沒(méi)當(dāng)上大官，當(dāng)兵時(shí)只不過(guò)是入了黨，當(dāng)了個(gè)小排長(zhǎng)，轉(zhuǎn)業(yè)到地方后也只是個(gè)政府部門(mén)的辦公室文員，上班時(shí)搖著筆桿東拼西湊編寫(xiě)公文，業(yè)余時(shí)挖空心思憋出幾個(gè)豆腐塊投到報(bào)刊上。他兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，費(fèi)盡腦汁干了三十多年，臨到退休才被照顧了個(gè)副科級(jí)。他在本縣工作，家與單位的距離從未超過(guò)十五公里，為了鍛煉身體，獲得愉悅心情，一直堅(jiān)持騎自行車(chē)上下班。他無(wú)論遇到什么不順心的事，從來(lái)不會(huì)掛在臉上，每天都是樂(lè)呵呵的，活像一尊笑面佛，熟人們都喊他“老樂(lè)觀”。他常說(shuō)，生活就像一面鏡子，你皺眉看它，它也皺眉看你；你笑著看它，它也笑著看你?？床婚_(kāi)就是煩惱，看開(kāi)了就是幸福。不開(kāi)心是一天，開(kāi)心也是一天，要享受每天的生活，就要獲取最大的歡樂(lè)。他退休后協(xié)助老婆子照料大院里的小菜園，心閑了就往網(wǎng)站上發(fā)幾篇心里想說(shuō)的話(huà)，不圖別的，只圖快樂(lè)。
　　 老婆子68歲，一輩子的名字從未改過(guò)，一直都叫劉麥花，大概是在麥子揚(yáng)花時(shí)出生的吧。她身材瘦小，面容是麥子的顏色，婆母娘夸她黑得細(xì)膩，黑得耐看，是一朵寶貴的黑牡丹。她出身于三代老貧農(nóng)的家庭，只上了兩年小學(xué)，從小養(yǎng)成的習(xí)慣就是“勤儉”二字。她生就的“雞刨命”，一天到晚手腳不停地干活。由于有過(guò)差點(diǎn)被餓死的經(jīng)歷，她把一粒糧食看得比磨盤(pán)還大，吃過(guò)飯都要把碗舔得干干凈凈，把錢(qián)都串到了肋骨上，一分錢(qián)落地扣幾扣。她不光手腳不停，而且嘴也不停，苦口婆心，誨人不倦，企圖把身邊人也都教育成和她一樣的勤儉人，看到有人浪費(fèi)了錢(qián)財(cái)就心痛得咬牙跺腳，數(shù)落不止，看不慣的人就給她起了個(gè)外號(hào)“絮叨嘴”。
　　 王徹的母親相中了劉麥花的勤儉能干，不等還在當(dāng)兵的王徹同意，就做主包辦了這樁“女大三，抱金磚”的實(shí)用婚姻。母命難違，王徹只好自解自勸，反正是給母親娶兒媳婦，只要母親高興就中！在上世紀(jì)七十年代，整個(gè)婚事只花了不足五十塊錢(qián)，借了一輛自行車(chē)就把劉麥花娶回了家。一干一農(nóng)，一高一矮，一胖一瘦，一白一黑，互相襯托，相得益彰，先結(jié)婚后戀愛(ài)，倆人同甘共苦也恩恩愛(ài)愛(ài)度過(guò)了四十多年。
　　 夫妻倆只生了一個(gè)兒子，兒子娶妻后也生了一個(gè)兒子，一家五口人生活得十分幸福。沒(méi)想到兒子出了車(chē)禍，早早辭世，兒媳改嫁要帶走孩子。老夫妻倆想盡辦法留下了孫子，含辛茹苦將孫子撫養(yǎng)長(zhǎng)大。
　　 孫子王寶在省城打工的時(shí)候談了個(gè)女朋友，就是在孫子王寶訂婚的時(shí)候，老兩口爆發(fā)了罕見(jiàn)的爭(zhēng)吵。
　　 現(xiàn)在的農(nóng)村小青年結(jié)婚，女方要車(chē)要房要彩禮成為了結(jié)婚的必要條件。尤其是這輛小轎車(chē)，攀比風(fēng)盛行，花錢(qián)少了還不中。女家要求買(mǎi)輛寶馬車(chē)撐撐面子。劉麥花認(rèn)為：“現(xiàn)在不是只花五十元錢(qián)就把我娶回家的年代了，婚姻行市發(fā)展成了現(xiàn)在這個(gè)樣子，咱不隨大流也不行啊。為了娶孫媳，為了抱重孫子，不管花多少彩禮咱都可以隨行就市，跟著潮流走。咱家新蓋有三層洋房，女家也挑不出毛病。就是買(mǎi)這輛寶馬小轎車(chē)，我的乖乖，聽(tīng)說(shuō)至少要花三十萬(wàn)塊，屁股下要坐一座樓啊！咱家里有電動(dòng)車(chē)、三輪車(chē)，經(jīng)濟(jì)適用，買(mǎi)小汽車(chē)只是個(gè)擺設(shè)，最多就是在春節(jié)期間，走親訪友用一會(huì)兒，小兩口打工走了，其余時(shí)間就停放在家里，還占著地方。小轎車(chē)屬于易消耗品，就是不開(kāi)，每年的車(chē)保險(xiǎn)費(fèi)用和養(yǎng)護(hù)費(fèi)用照常支出，少說(shuō)也得一萬(wàn)多塊，購(gòu)置小轎車(chē)不僅不實(shí)用，還增加了經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，咱不當(dāng)這個(gè)冤大頭，咱堅(jiān)決不買(mǎi)！”她說(shuō)著說(shuō)著，心痛得流下了眼淚。
　　 王徹笑著勸老伴：“現(xiàn)在的政策好，農(nóng)民富了，鄉(xiāng)村道路基本上實(shí)現(xiàn)了硬化，買(mǎi)小轎車(chē)成了風(fēng)氣?，F(xiàn)在的姑娘愛(ài)攀比，誰(shuí)也不肯丟面子，你有她有我也得有，至于小轎車(chē)買(mǎi)回來(lái)，開(kāi)與不開(kāi)，到底用處有多大，那另外再說(shuō)。假如別人都開(kāi)著小汽車(chē)，而自己騎著電動(dòng)車(chē)，見(jiàn)面都不好意思打招呼，一定要把面子撐起來(lái)。她們反正認(rèn)定一個(gè)理，不答應(yīng)買(mǎi)車(chē)不訂婚，不買(mǎi)來(lái)轎車(chē)不結(jié)婚。現(xiàn)在男孩多女孩少，競(jìng)爭(zhēng)非常激烈，咱不買(mǎi)有人給女孩買(mǎi)，你難道忍心讓你的寶貝孫子打了光棍？對(duì)于自己無(wú)法改變的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，你要盡快學(xué)會(huì)適應(yīng)。物競(jìng)天擇，適者生存。違者痛苦，適者快樂(lè)！凡事看開(kāi)了，看透了，自然而然也就快樂(lè)了?！?br />　　 劉麥花用衣袖抹了抹淚水，顫聲哀求說(shuō)：“那咱就隨大流，買(mǎi)一輛十萬(wàn)塊左右的轎車(chē)中不中？”
　　 王徹笑著向老伴做解釋?zhuān)骸斑@是女方劃紅線，不按這辦真不中。你要想開(kāi)了，這寶馬車(chē)不光是為姑娘家撐面子，也是為你老太婆撐面子，家里的樓房不能帶在身上去外頭顯擺，屁股下的轎車(chē)卻能到處為你支撐門(mén)面，村里人說(shuō)起來(lái)，誰(shuí)不說(shuō)你劉麥花這個(gè)奶奶比別人花錢(qián)大方！你就只當(dāng)是買(mǎi)了一件價(jià)值連城的奇異珍寶放在家里，奇異珍寶中看不中用，寶馬轎車(chē)中看又中用，以后你趕集進(jìn)城，要是坐上了寶馬車(chē)，你有多排場(chǎng)，多威風(fēng)，誰(shuí)見(jiàn)了誰(shuí)羨慕。你還不怕塵土飛揚(yáng)，不怕風(fēng)吹雨淋，一會(huì)兒就到了，你看有多方便。寶馬轎車(chē)比奇異珍寶好得多，你想通了，你就高興了！”
　　 王徹的一番話(huà)說(shuō)得劉麥花停止了流淚，寶馬車(chē)就這樣買(mǎi)定了。
　　 因?yàn)橘I(mǎi)了這輛30多萬(wàn)塊的寶馬車(chē)，孫子王寶的婚禮就順利地在春節(jié)期間舉行了。小兩口一度過(guò)蜜月，就手拉手又到省城打工去了。這輛寶馬車(chē)只開(kāi)了五六回，就長(zhǎng)休在院子里當(dāng)起了“石奶奶”。老兩口天天提心又吊膽，把寶馬轎車(chē)當(dāng)神敬，滿(mǎn)腦子都是寶馬車(chē)，一天到晚圍著它轉(zhuǎn)，生怕有了一絲一毫的閃失。若是有了好歹，向小兩口咋交差？
　　 有道是憂(yōu)啥啥有禍，愁啥啥有災(zāi)。盡管老兩口掏出心來(lái)“贍養(yǎng)”寶馬車(chē)，寶馬車(chē)還是出了大問(wèn)題。七個(gè)月過(guò)后，王徹發(fā)現(xiàn)車(chē)輛漆面褪光老化，橡膠制品氧化龜裂，四個(gè)輪胎欠氣變形。劉麥花發(fā)現(xiàn)車(chē)的排氣管里有麻雀飛出飛進(jìn)，聽(tīng)聲音還繁殖出了下一代。王徹急忙騎著自行車(chē)跑到縣城，請(qǐng)了一位相熟的專(zhuān)家前來(lái)處理。
　　 處理過(guò)后，專(zhuān)家對(duì)老兩口講起了轎車(chē)長(zhǎng)期停放的嚴(yán)重危害。專(zhuān)家說(shuō)，小轎車(chē)和人一樣，長(zhǎng)時(shí)間不運(yùn)動(dòng)就會(huì)出現(xiàn)各種毛病。俗話(huà)說(shuō)，東西沒(méi)有用壞的，只有放壞的。長(zhǎng)時(shí)間停車(chē)不開(kāi)，車(chē)上的電子元件、橡膠制品和車(chē)輛的制動(dòng)系、轉(zhuǎn)向系和供油系統(tǒng)等方面都會(huì)產(chǎn)生不利的變化；各部位的油封容易變形、老化、損壞漏油；機(jī)油變質(zhì)會(huì)氧化腐蝕發(fā)動(dòng)機(jī)的機(jī)件，造成啟動(dòng)困難；蓄電池容易造成虧電、容量下降、壽命縮短，車(chē)輛難以啟動(dòng)；輪胎也會(huì)虧氣變形，滾動(dòng)半徑不均勻，造成輪胎不平衡，一旦汽車(chē)進(jìn)入高速行駛后，就會(huì)發(fā)生車(chē)身抖振，加速輪胎的磨損，還會(huì)給行車(chē)安全帶來(lái)嚴(yán)重隱患；剎車(chē)系統(tǒng)還會(huì)引起剎車(chē)片與剎車(chē)盤(pán)的粘連，影響剎車(chē)性能，最終會(huì)損壞剎車(chē)系統(tǒng)。
　　 專(zhuān)家建議在車(chē)輛長(zhǎng)期閑置期間，一定要定期檢查輪胎的胎壓，當(dāng)胎壓不足時(shí)要及時(shí)為輪胎充氣。車(chē)上的橡膠制品也要好好保護(hù)，橡膠在室外風(fēng)吹日曬的環(huán)境中會(huì)老化變形，特別是陽(yáng)光和低溫，能夠加速橡膠的老化，橡膠制品被汽油、機(jī)油沾污后，會(huì)導(dǎo)致體積膨脹，膠質(zhì)變松，彈性下降，所以應(yīng)盡量避免接觸這些物質(zhì)，要將車(chē)停在干凈的地方。
　　 汽車(chē)停放前，由于車(chē)輛行駛過(guò)程中的振動(dòng)、顛簸、搖擺等原因,必然會(huì)造成連接件的松動(dòng)，一定要對(duì)汽車(chē)各連接處進(jìn)行緊固。對(duì)于車(chē)身以及車(chē)內(nèi)都應(yīng)該清理干凈。還要給汽車(chē)打蠟和鍍膜，避免車(chē)漆被腐蝕。若是長(zhǎng)時(shí)間露天停放，沙塵就會(huì)進(jìn)入車(chē)輛內(nèi)部造成機(jī)器的故障率升高，增加維護(hù)保養(yǎng)費(fèi)用的支出，至少要給汽車(chē)罩上汽車(chē)罩，避免日曬雨淋和各種異物對(duì)車(chē)漆的損害。
　　 如果有條件，最好將車(chē)子存放到車(chē)庫(kù)內(nèi)，能夠有效地減少陽(yáng)光對(duì)漆面的影響。
　　 預(yù)防小轎車(chē)因長(zhǎng)期停駛而產(chǎn)生危害的最簡(jiǎn)單有效的方法，就是車(chē)輛的連續(xù)停放時(shí)間最好不要超過(guò)半個(gè)月，一個(gè)星期啟動(dòng)一次，大概在一小時(shí)左右，定期給轎車(chē)的電瓶充電。最好每周將車(chē)開(kāi)到公路上行駛一段路程，以保持車(chē)輛的各種使用性能。這樣做，也等于幫小轎車(chē)活絡(luò)一下筋骨。這其實(shí)跟人必須運(yùn)動(dòng)也是一個(gè)道理，人需要遛彎，車(chē)也需要遛彎。有人遛狗，狗不易得毛??；人也可以遛車(chē)，車(chē)才會(huì)保持機(jī)體的健康。
　　 劉麥花心眼細(xì)，接著話(huà)頭問(wèn)專(zhuān)家：“俺倆遛車(chē)中不中？”
　　 專(zhuān)家笑了笑回答：“遛車(chē)得有駕駛證，駕駛證也叫駕照，沒(méi)證不準(zhǔn)開(kāi)上路。根據(jù)《機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛證申領(lǐng)和使用規(guī)定》，18周歲以上、70周歲以下、經(jīng)過(guò)體檢合格的人才可以學(xué)習(xí)考取小型汽車(chē)的C1駕駛證?！?br />　　 相熟的專(zhuān)家走了，但專(zhuān)家的話(huà)卻深深地刻在了王徹和劉麥花的腦子里。劉麥花心疼這輛三十多萬(wàn)塊的寶馬車(chē)，生怕放壞了，就鼓動(dòng)老伴學(xué)開(kāi)車(chē)：“王徹你才六十五，離七十歲還遠(yuǎn)著哩，男子漢大丈夫，騎幾十年自行車(chē)都是安全駕駛，自行車(chē)和小汽車(chē)都是車(chē)，騎車(chē)和開(kāi)車(chē)差不多，寫(xiě)文章恁難你都不怕，學(xué)開(kāi)車(chē)這么容易你更是不怕！”劉麥花絮叨了一夜，王徹也思考了一夜，天明時(shí)王徹才下定了學(xué)開(kāi)車(chē)的決心。
　　 在劉麥花絮絮叨叨地催促下，第二天上午，王徹就到了離家二十多里的駕校去報(bào)名。接待處的一個(gè)俏女人熱情地問(wèn)他：“你干啥？”王徹答：“報(bào)名學(xué)車(chē)?！迸藛?wèn)：“人呢？”王徹惱了：“你啥意思！”女人板著臉問(wèn)：“你不是替小孩報(bào)名嗎？”王徹高聲回答：“我自己！”那女人眨了好一會(huì)兒的眼睛：“你這么老了，還來(lái)學(xué)開(kāi)車(chē)，行嗎？”王徹響亮地回答：“我身體健康，視力正常，才六十五歲，離規(guī)定的七十歲還小五年，不是行嗎，而是肯定行！”俏女人看了看王徹的身份證，再也無(wú)話(huà)可說(shuō)，就接收了王徹的報(bào)名費(fèi)三千元現(xiàn)金，給王徹開(kāi)了票據(jù)。俏女人對(duì)王徹很不放心，就立即帶著王徹去醫(yī)院體檢，王徹的聽(tīng)力、視力、紅綠色盲等各項(xiàng)指標(biāo)一切正常，俏女人這才放心了，回到駕校就給王徹建立了檔案。
　　 駕校的教練對(duì)王徹說(shuō)，考C1駕駛證最快要2個(gè)月時(shí)間，C1駕駛證的科目一共要培訓(xùn)12個(gè)學(xué)時(shí)?？颇恳焕碚摽歼^(guò)后最快15——20天內(nèi)可以約科目二場(chǎng)地考試?？颇慷歼^(guò)后，大約15——30天內(nèi)可以約科目三的路考?？颇咳歼^(guò)后，可以當(dāng)天或第二天直考科目四的安全文明駕駛考試，最遲5——10天內(nèi)可考完。整體算下來(lái)，各科目全部通過(guò)的話(huà)，最快2個(gè)月就能拿到證。
　　 王徹很容易就通過(guò)了科目一的理論考試。他學(xué)科目二有些犯難，到底是歲數(shù)不饒人，腿腳沒(méi)有年輕人利索，反應(yīng)也沒(méi)有年輕人敏捷，一坐上駕駛位就心里緊張，一緊張就想去上廁所。教練叫他踩油門(mén)，他腳在下面踩了半天也沒(méi)踩到，脫口而出：“油在哪？油在哪？”教練訓(xùn)他：“油在超市呢，你去買(mǎi)吧！”學(xué)員們笑得前仰后合，捂住肚子直喊疼。他學(xué)倒車(chē)入庫(kù)，老是碰撞竹竿；學(xué)半坡起步，常常掛不上擋；學(xué)緊急剎車(chē)，一緊張就踩上油門(mén)；學(xué)收費(fèi)站領(lǐng)卡，不是離得遠(yuǎn)，就是貼得近；對(duì)他最難的就是坡道停車(chē)和起步這一項(xiàng)了，總是定位不準(zhǔn)，起步還熄火。王徹不怕失敗，勤學(xué)苦練，去考了兩次，才算過(guò)了關(guān)。他學(xué)科目三就順利多了，三天就練好了信號(hào)識(shí)別、打轉(zhuǎn)向燈、過(guò)路口、過(guò)公交車(chē)站、過(guò)十字路口、過(guò)學(xué)校區(qū)域、百米加減檔、前方變更車(chē)道、前方掉頭等等。路考那天路面車(chē)少，安全過(guò)了關(guān)，就是靠邊停車(chē)時(shí)超過(guò)30公分被扣去了10分，90分及格照樣過(guò)，他還是感到非常地開(kāi)心！
　　 王徹的科目三考試過(guò)關(guān)以后，下午就直接去車(chē)管所考科目四，和科目一的流程一樣，科目四50道題考了98分，又過(guò)關(guān)了！然后就是到大廳的辦公窗口去交機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛證工本費(fèi)10元錢(qián)，通知他明天10點(diǎn)半來(lái)領(lǐng)駕駛證。王徹滿(mǎn)打滿(mǎn)算，攏共花了4680元錢(qián)，只用了兩個(gè)半月的時(shí)間，就勝利完成了老伴交給他的學(xué)開(kāi)車(chē)任務(wù)。王徹是那個(gè)駕校開(kāi)辦以來(lái)，拿到駕駛證的年齡最大的老人。
　　 第二天上午的11點(diǎn)38分，王徹心激動(dòng)，手顫抖，駕駛證終于拿到了手。他高興得就像一個(gè)十來(lái)歲的娃娃，在車(chē)管所的大廳里又唱又跳，真像一個(gè)得意忘形的“人來(lái)瘋”。
　　 王徹有了駕駛證壯膽，就開(kāi)始了一周一次的遛車(chē)。劉麥花也喜氣洋洋地坐在車(chē)上，她監(jiān)督省油，每次只讓遛一個(gè)小時(shí)。寶馬車(chē)只是在車(chē)輛稀少的鄉(xiāng)村道路上緩慢行駛，老兩口逍遙自在，只當(dāng)是遛鳥(niǎo)、遛狗，悠閑地游覽田園風(fēng)光，心曠神怡，自得其樂(lè)，就好像騰云駕霧的活神仙。
　　 老兩口的“遛車(chē)”引起了村里留守老人的特別關(guān)注，紛紛前來(lái)詢(xún)問(wèn)究竟。劉麥花有問(wèn)必答，但說(shuō)得不夠詳細(xì)。王徹就上網(wǎng)下載，將轎車(chē)長(zhǎng)期停放的嚴(yán)重危害以及預(yù)防保養(yǎng)的方法打印成資料，發(fā)放給每一位需要資料的留守老人。在王徹的榜樣帶動(dòng)下，駕校里猛增了一大批學(xué)開(kāi)車(chē)的老年人，那些長(zhǎng)時(shí)間被車(chē)罩捂著的小轎車(chē)，也紛紛展現(xiàn)出了青春靚麗的風(fēng)采。
　　 村里有七戶(hù)人家的大門(mén)口不能進(jìn)車(chē)，院里也沒(méi)地方停車(chē)，小轎車(chē)就停放在大門(mén)的外面。一天夜里，有一輛小轎車(chē)被歹人用磚支著，偷偷卸走了四個(gè)轱轆。這下子引起了留守老人的恐慌，嚇得這些老人整夜也不敢睡覺(jué)，引起了王徹的高度重視，決心幫助他們解決這個(gè)困難。
　　 王徹家的大院原來(lái)是兩畝八分大的食品加工廠，停產(chǎn)后被王徹購(gòu)買(mǎi)，改建成了自家的住宅。大門(mén)能進(jìn)大車(chē)，夜里鎖住大門(mén)特別安全。院里有一畝多的空地，一直是劉麥花精心照料的菜園。王徹急人所難，幫人所需，就說(shuō)服很不情愿的老伴平掉了菜園，自家投入資金，建成了輕鋼結(jié)構(gòu)的大車(chē)庫(kù)，誠(chéng)心邀請(qǐng)這七家的小轎車(chē)停放到了這個(gè)大車(chē)庫(kù)里，感動(dòng)得這些留守老人熱淚縱橫，緊緊握住王徹的手久久不放。他們異口同聲地說(shuō)：“俺們各家的鐵馬都牽到您的大馬房了，您就是馬房的大總管，所需的費(fèi)用我們承擔(dān)，俺們不會(huì)開(kāi)車(chē)，遛馬的活計(jì)可都交給您了?！?br />　　 從此以后，王徹這個(gè)老樂(lè)觀就經(jīng)常笑呵呵地遛車(chē)。他戲稱(chēng)家里珍藏有著名畫(huà)家徐悲鴻的代表作《八駿圖》，這可是神畫(huà)啊，從畫(huà)上跑下來(lái)了八匹驍勇矯健的駿馬，變成了八輛英俊漂亮的小轎車(chē)。駿馬不遛不行，這車(chē)也是不遛不行啊，只要我的馬房里還存有駿馬，這遛車(chē)的活計(jì)我就要一直干下去！
　　
　　 2021年5月24日星期一 原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)網(wǎng)