一
　　 5月份，老徐正式退休了。
　　 老徐是5月20日出生的，從來都不覺得這日子有什么特別。后來得知這個(gè)日子不知何時(shí)起竟成了網(wǎng)絡(luò)情人節(jié)，雖然這是年輕人的玩意，但他心里還是覺得挺有意思的。
　　 老徐在職的時(shí)候是一家國(guó)企公司的副總經(jīng)理。退休前半年他已經(jīng)順利地將工作移交，退居了二線。出于職業(yè)的習(xí)慣和個(gè)人的稟性，他早已規(guī)劃好退休后的生活。他不會(huì)仿效一些人，退休后便每天晨早到茶樓，與一班同樣無聊的人海闊天空的打發(fā)半天的時(shí)間；更不愿意每天象上班一樣相約幾位同好搓麻將砌“四方城”，吸盡二手煙。為了避免出現(xiàn)“退休焦慮癥”，他從網(wǎng)上購買了很多書籍，在職時(shí)工作忙，沒時(shí)間看書，退休后有的是時(shí)間；再說女兒快要生二胎了，她已說好，大孫由婆家?guī)?，二孫由娘家?guī)?。這也好，帶孫也有帶孫的樂趣。他居住在二層樓，有一個(gè)相當(dāng)大的露臺(tái)，他決定花費(fèi)多些時(shí)間，種一些花草，將露臺(tái)變成一個(gè)美麗的花園。當(dāng)然，還有學(xué)習(xí)一下書法的念頭。種花寫字，可以怡神養(yǎng)性嘛。
　　 雖然有了心理準(zhǔn)備，當(dāng)真正過上了不用上班的日子的時(shí)候，還別說心里真有一種失落的感覺。于是他這幾天便常到近郊的園林市場(chǎng)，選購一些自己喜愛的花草。順便向技師討教一些養(yǎng)花知識(shí)。
　　
　　 二
　　 這天，他看了天氣預(yù)報(bào)是陰天多云，便決定去弄一下那幾盤很久沒有換盤的蘭花。他已經(jīng)咨詢過技師，只要蘭花的葉芽還沒破土，即使是五月份也可以換盤，只是要注意一些技術(shù)細(xì)節(jié)。
　　 正當(dāng)他全神貫注倒騰的時(shí)候，忽然手機(jī)響了起來。老伴便從屋里大聲提醒他。
　　 “看看是誰打來的？如果是騷擾電話，關(guān)掉！”他最近心情不那么好，總是對(duì)那些討厭的騷擾電話大發(fā)脾氣。
　　 “是本地電話?！崩习槟弥謾C(jī)從屋里走了出來。
　　 他看著自己那雙沾滿泥巴的手說道：“你接聽一下吧，看是誰打來的。”
　　 老伴按了接聽鍵和免提鍵，把手機(jī)遞到他跟前。
　　 “您好，請(qǐng)問是徐先生嗎？”是一個(gè)女子的聲音。
　　 老伴又把手機(jī)挪前靠近他的嘴邊。
　　 “呵，是的。您是？”
　　 “我是北江社區(qū)的工作人員。明天上午九點(diǎn)半社區(qū)老人活動(dòng)中心開退休老人生日慶祝會(huì)。請(qǐng)問您有時(shí)間參加嗎？”
　　 “這……說不定呢，有空的話，我便過來吧?！?br />　　 “呵，徐生，是這樣的，由于會(huì)議場(chǎng)地有人數(shù)限制，我們社區(qū)當(dāng)月生日的長(zhǎng)者有近二百人，可只能有三十個(gè)名額。考慮到您是首次參加，優(yōu)先安排。所以得落實(shí)呢。”
　　 他本想推卻。可老伴忙對(duì)著電話說：“他明天會(huì)到場(chǎng)參加的?！?br />　　 電話掛掉后，他非常不滿的對(duì)她說：“你怎么自作主張？我明天不去，你去吧！”
　　 “哎，你怕什么呢？我上次去參加了，挺有意思的?！崩习槭侨律盏摹?br />　　 其實(shí)他一聽到“老人”兩個(gè)字便有一種抵觸情緒。他心底里是不服老的。上次他帶著四歲的外孫去兒童樂園玩，還有人以為他是二臺(tái)政策生下的小女兒。他常在心里嘆息：唉，我還未老呢。六十歲，這惱人的年齡！如果年齡可以抵賴，我一定抵賴。
　　 經(jīng)老伴再三的開導(dǎo)，他還是認(rèn)了。
　　
　　 三
　　 秉承他一向的作風(fēng)，每逢參加會(huì)議，只有提前，絕不遲到。雖然住處距離老人活動(dòng)中心只有十分鐘的路程，他提前十五分鐘便出門了。
　　 早幾年他偶然經(jīng)過老人活動(dòng)中心的時(shí)候，看到那些七老八十的老人家在里面活動(dòng)，心里便自然的產(chǎn)生一個(gè)念頭：將來自己也許會(huì)成為里面的一員。想不到，幾年眨眼便過去了。這不免讓人唏噓。
　　 到了活動(dòng)中心，他便推門進(jìn)去。
　　 一股清涼的冷氣讓人立馬感到爽朗舒服。他是第一個(gè)到場(chǎng)的“壽星公”。工作人員非常熱情地接待了他。首先測(cè)了體溫，然后讓他打開手機(jī)出具健康碼。接著便讓他在一份名單冊(cè)子上簽名。
　　 會(huì)議廳上，一張用小書桌拼成的長(zhǎng)形會(huì)議桌上鋪了一張粉紅色綢布，上面擺著花生，香蕉等水果；墻頭上，一長(zhǎng)形的電子顯示屏上“‘黨群同樂，耆聚北江’五月退管生日會(huì)”的條幅非常醒目。
　　 他走了過去，習(xí)慣地在主持位置上坐下。忽然覺得忘記帶上文件和筆記本之類，才想起自己已經(jīng)不是以領(lǐng)導(dǎo)的身份來開會(huì)的。于是便連忙站起了身，往后排的位置走去。
　　 他找了個(gè)座位坐下。這時(shí)候參加會(huì)議的老人陸續(xù)到場(chǎng)。趁著會(huì)議還未開始，他便把那張工作人員給他的彩色單張看了一下：
　　 北江社區(qū)退管服務(wù)活動(dòng)中心活動(dòng)項(xiàng)目：星期一上午：義剪。星期二下午：愛心美食廚房。星期三下午：書法。星期四上午：眼科醫(yī)生座診日。星期五下午：（原來太極班）改為唱歌班。（備注：上午9:30~11:30，下午2：00~4:00）他沒想到活動(dòng)中心居然有那么豐富的內(nèi)容！以后自己便不愁沒去處了。他尤其喜歡書法班。早年他也在家里練過一下毛筆字。但沒有人指點(diǎn)進(jìn)步不大，之后便沒了興趣?，F(xiàn)在有老師指導(dǎo)，正是求之不得。
　　 會(huì)議開始了。主持人首先代表社區(qū)祝福在座的長(zhǎng)者生日快樂，身體健康！然后介紹了一些社區(qū)的近況，以及重復(fù)一下活動(dòng)中心星期一至五的具體活動(dòng)內(nèi)容，并說明從本周開始，星期五下午由原來的太極班改為唱歌班，時(shí)間是3:00~5:00。希望大家踴躍參加。本次會(huì)議議程有太極和歌唱表演，然后是分享生日蛋糕及派發(fā)禮物。主持人強(qiáng)調(diào)生日蛋糕是中心的廚藝班自己制作的，低糖，且不含添加劑，請(qǐng)大家放心享用。原來中心每月都有慶祝生日會(huì)。
　　 工作人員又提醒大家在觀看表演的同時(shí)不要忘記將桌上的食物消滅掉，以免浪費(fèi)。真的是盛意拳拳。
　　 太極表演隊(duì)是由本社區(qū)的退休人員組成，清一色女性，統(tǒng)一服裝。她們雖然不是專業(yè)隊(duì)，表演卻認(rèn)真而專注。接著是唱歌。也是由太極隊(duì)完成。她們隨著音響的音樂，唱了一首《感恩的心》，并根據(jù)歌曲自編的舞蹈邊唱邊跳。
　　 表演結(jié)束后贏得了一片掌聲。老徐的座位本來距離主持人的位置最遠(yuǎn)，但觀看表演的時(shí)候卻是最近的。盡管他平常對(duì)在小區(qū)或是公園里的“大媽廣場(chǎng)舞”總是培養(yǎng)不出好感，但現(xiàn)在人家是義務(wù)表演，應(yīng)該對(duì)她們的付出表達(dá)謝意，也是對(duì)人家起碼的尊重。于是他也起勁地鼓起掌來。
　　 接著是分派生日蛋糕。主持人讓在場(chǎng)年紀(jì)最大的一男一女進(jìn)行切糕儀式，并同時(shí)播放生日歌，這時(shí)候掌聲不斷，氣氛歡快而熱烈。然后工作人員把蛋糕一份份的送到老人家的面前。
　　 最后是派發(fā)禮物——每人一袋長(zhǎng)壽面。禮物雖然不名貴，但正是物輕情義重。人們滿心高興的聽到點(diǎn)名后上前領(lǐng)取。
　　 生日會(huì)結(jié)束后，老人家們提著禮物心滿意足的逐漸離去。這時(shí)一位工作人員上前對(duì)老徐說，今天是星期三，下午三點(diǎn)鐘有書法班，問他是否有興趣參加？因?yàn)樗切鲁蓡T，所以對(duì)他尤其關(guān)照。他毫不猶豫的報(bào)了名，并拿出手機(jī)馬上加入了書法班的微信群。
　　 他離開了活動(dòng)中心，提著那袋長(zhǎng)壽面走在回家的路上，心里有一種莫名的興奮。開會(huì)前他曾經(jīng)看到有幾位老人情緒激動(dòng)的與工作人員理論著什么，工作人員耐心的作著解釋，然后那幾位老人很不愉快地離開了。后來他才知道原來那幾位老人昨天接通知的時(shí)候說不來參加，后來又改變了主意。但是工作人員只能按規(guī)定辦事。因此這幾位老人想?yún)⒓由鐓^(qū)的生日會(huì)，只能等到明年了。
　　 他暗自慶幸多虧了老伴的自作主張。
　　
　　 四
　　 下午二點(diǎn)左右，老徐便到附近的文具店買了幾款毛筆，墨汁和一沓用作練字的紙張。到了活動(dòng)中心，看到早上那張長(zhǎng)形會(huì)議桌又化整為零，排成一個(gè)個(gè)座位。
　　 他照樣是第一個(gè)到場(chǎng)。工作人員熱情地招呼他：“下午好！這些座位沒有固定的，坐哪都可以?！?br />　　 他找了個(gè)靠前的位置坐下。然后把手提袋里的筆墨紙都掏出來放到桌面上。這時(shí)，工作人員又走了過來，告訴他下次來上課只帶毛筆就得了，墨汁和紙張都是中心免費(fèi)提供的。他有點(diǎn)意想不到。學(xué)費(fèi)已經(jīng)免了，還免費(fèi)提供墨汁和紙張。哈哈，這是什么世道！
　　 學(xué)員陸續(xù)來到。人數(shù)不多，只有十個(gè)八個(gè)。
　　 三點(diǎn)鐘老師準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)。老師是個(gè)中年男子，年約四五十歲。由于今天不是第一堂課，所以沒有示范筆法。學(xué)員們都自覺的練起字來。
　　 老徐寫過隸書，便也憑著記憶跟著寫起來。老師挨個(gè)的觀察，然后逐一指點(diǎn)。
　　 老師走到老徐傍邊看了一會(huì)，說道：“看來你是練過書法的?！?br />　　 老徐不好意思答道：“只寫過幾天而已。字老是寫得不好，還望老師能夠多多指點(diǎn)?！?br />　　 老師接著說道：“看得出你寫的字力度不足。不信你將紙翻轉(zhuǎn)過來看一下?！彼銓憹M字的紙反轉(zhuǎn)過來。
　　 “對(duì)了吧？看墨水透不過紙來。要手腕用力，力貫筆鋒?！崩蠋熑缓竽眠^毛筆，對(duì)如何落筆收筆，如何用腕力運(yùn)筆示范給他看，并耐心指導(dǎo)。然后說道：“另外你要慢慢習(xí)慣手肘離開桌面。這樣才能做到運(yùn)筆自如?！?br />　　 他覺得老師說到了點(diǎn)子上了。然后馬上按老師教的方式換過一張紙重新去寫。
　　 待老師再轉(zhuǎn)過頭來的時(shí)候，看了一會(huì)微微點(diǎn)了下頭：“嗯嗯，你的悟性不錯(cuò)。你再將紙翻過來，看跟原來寫的有沒有區(qū)別?”
　　 他便將紙翻轉(zhuǎn)過來。果然大部分的字都能墨透紙背，真的感覺到有立竿見影的效果。老師便鼓勵(lì)了一番，希望他回家后有空多練練，每次到這里來的時(shí)候都會(huì)有所進(jìn)步。
　　 練習(xí)時(shí)間快到的時(shí)候，老師便作了一番總結(jié)，說每個(gè)學(xué)員都非常認(rèn)真，每次到這里來練習(xí)都有不少的進(jìn)步。同時(shí)強(qiáng)調(diào)練習(xí)書法并非為了當(dāng)書法家，而是通過練字可以達(dá)到怡情養(yǎng)性的效果。
　　
　　 五
　　 星期四是眼科醫(yī)生義診日。他感覺近年來眼睛有時(shí)候會(huì)流眼淚。而他向來都怕去醫(yī)院。既然中心有眼科醫(yī)生座診，正好去檢查一下?？赏砩系臅r(shí)候公司打來電話，說有點(diǎn)事情讓他明天回去一下。所以只好等下星期了。
　　 星期五下午是唱歌課。
　　 到底去不去參加？他很是猶豫。原來唱歌可是老徐的軟肋。他一直不明白自己怎么會(huì)從小便有一種“唱歌恐懼癥”。他甚至懷疑這是否是一種與生俱來的病態(tài)。從讀書的時(shí)候起，他就怕上音樂課。每逢集體唱歌的時(shí)候，他總是嘴在動(dòng)，卻總發(fā)不出聲音來。
　　 記得他被提升為公司副老總的時(shí)候，在升職聚餐上，他一本正經(jīng)的對(duì)同事說，希望大家以后不要稱呼他“徐副”，喚他“徐老”就得了。他為人隨和，平常也喜歡跟人開玩笑，因此有的同事就故意把“徐副”叫的響亮。他卻總覺得那稱呼不大順耳。
　　 有同事便說這可以做到，不過條件是要他即場(chǎng)唱一首歌。
　　 “隨便什么歌都可以。”
　　 “簡(jiǎn)單哼幾句都行?！彼麄兤咦彀松?。
　　 也不知道這些同事是如何得知他那“死穴”的。這不是強(qiáng)人所難嘛！盡管同事們軟磨硬泡，他還是死活不肯。后來同事們清楚他酒量很淺，最后便以自干三杯白酒成交。幾杯落肚，他結(jié)果是酩酊大醉。此后便有了老徐寧醉不唱歌的笑話。
　　 現(xiàn)在社區(qū)老人活動(dòng)中心有老師教唱歌，這些老人家大多數(shù)是與自己不認(rèn)識(shí)的，可以借此機(jī)會(huì)去嘗試下，也說不定真的能唱出聲來。對(duì)，應(yīng)該給自己一個(gè)機(jī)會(huì)。經(jīng)過一番思想斗爭(zhēng)，他鼓足了勇氣。
　　 下午還未到上課時(shí)間，他便懷著忐忑的心情來到中心，以適應(yīng)一下場(chǎng)地。就好象一位歌星開演唱會(huì)前要熟悉場(chǎng)地一樣。
　　 快到上課的時(shí)間，老人家們便陸續(xù)的到場(chǎng)，找了位置坐下，約有二三十人。女多男少，有的看上去已是七老八十的年紀(jì)了。他們都象初進(jìn)學(xué)堂的小學(xué)生，一臉的認(rèn)真。老徐選擇了最后一排的座位。
　　 社區(qū)的工作人員把老師介紹給學(xué)員們認(rèn)識(shí)。只見那位女教師四十歲上下的年紀(jì)，舉止優(yōu)雅，儀態(tài)大方。她首先講解了唱歌會(huì)對(duì)人的身心帶來的好處。然后又針對(duì)中老年人學(xué)唱歌要注意以下幾個(gè)方面：
　　 第一，想學(xué)習(xí)唱歌的話，就要保持對(duì)唱歌的激情和興趣，只有對(duì)唱歌感興趣了，我們才會(huì)更喜歡去學(xué)習(xí)唱歌。
　　 第二，我們可以選擇自己喜歡的歌曲，收藏下來，不斷的去模仿練習(xí)，學(xué)習(xí)唱歌要從模仿唱歌開始。
　　 第三，我們?cè)诔璧臅r(shí)候一定要注意吐字清楚，把歌詞記清楚，這樣唱起來才會(huì)更好聽一些。
　　 第四，我們要每天沒事的時(shí)候就反復(fù)練習(xí)唱歌，唱多了自然會(huì)唱得好。
　　 為了喚起老人們對(duì)唱歌的興趣，老師讓大家唱一首多數(shù)人都熟悉又節(jié)奏較為輕快的歌《社會(huì)主義好》。
　　 投影機(jī)將歌詞投到墻壁上。音樂響起，老師便打著拍子領(lǐng)唱起來。
　　 也許是他們彼此都不是很熟悉，有陌生感；又或者那首歌很久沒唱過了，腦筋一下子未轉(zhuǎn)得過彎來，只有幾個(gè)人聲音大一些，大多數(shù)人只是跟隨著哼。所以效果并不理想。
　　 老師卻一點(diǎn)也不灰心。她表揚(yáng)了剛才在放聲高歌的幾位學(xué)員，鼓勵(lì)大家向她們學(xué)習(xí)。老師說，唱歌就要拿出勇氣，放膽去唱，要唱出氣勢(shì)，唱出精氣神，不要讓晚輩小瞧我們這些老人家，讓他們知道我們依然有氣魄，依然活力四射！我希望唱下一首歌的時(shí)候，大家能鼓足勇氣，放聲歌唱。
　　 “大家說有沒有信心？”
　　 “有！”
　　 “再回答一次！有沒有信心？”
　　 “有！”這一次聲音高昂，使大廳震蕩回響。