一
　　 又有十多天沒落雨啦！
　　 天照應(yīng)，半個(gè)月前下了一場(chǎng)“不算小”的雨，路上一寸來厚的塵土縮成了數(shù)以萬計(jì)的小土球。它們的含水量少得可憐。如果微生物來飲，足夠狂飲幾天的。要是滋潤(rùn)旱苗那連微不足道都說不上。
　　 看天象，龍王很可能繼續(xù)遺忘魯西南，不愿來此地“視察”，因?yàn)樘毂趟{(lán)碧藍(lán)的，一絲云條都沒有。
　　 而今，十多天前的“土水球”早就銷聲匿跡了，路上的塵土又補(bǔ)充了許多，一腳踏上去便“噗”的一聲升騰起一股“濃煙”。路上的行人是十分稀少的，人們怕汗?jié)竦囊路徽瓷蠅m土或者不愿看見那半死不活的樹木呆立路旁紋絲不動(dòng)，更害怕的是那一臉殺氣的毒太陽。
　　 路上倒有一個(gè)人，個(gè)兒高高的，臉有些瘦削，正步履蹣跚向前挪動(dòng)著。他肩上挑著一付水桶，顯然很陳舊，正向一塊玉米地走去。
　　 地里黃而瘦的玉米并不你挨我我挨你地站在地上，它們沒有因主人的光臨而抖動(dòng)一下身子，感覺已經(jīng)木然了。因?yàn)橹魅颂邌?，每天只賜給將夠維持生命的一勺水，所以很不贊成年輕的主人，即使見他擔(dān)著水來也不興奮。
　　 年輕的主人站在地頭上，面容憔悴，兩只大眼睛目不轉(zhuǎn)睛地盯著地上的裂縫發(fā)呆。那裂縫張著大口，饑渴難耐，祈求一場(chǎng)大水的澆灌。年輕的主人看著眼前的旱景長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，然后挑起水桶向河邊走去。
　　 河水也不像往日，死氣沉沉，慢慢向南流動(dòng)著。從河沿上留下的水痕可以看出水位已下降了近兩米，很快就要干涸。人們?yōu)榱巳菀滋魸M水便在河沿邊上挖了許多水坑，水坑向上便有一二十級(jí)臺(tái)階。劉詳情就是踏著這樣的臺(tái)階下到一個(gè)坑邊。他打滿一擔(dān)水又沿著臺(tái)階走上岸來，走了接近一千米返回玉米地。他放下水挑子，擦去滿臉上的汗水，拍了拍紅腫的肩膀，然后分配香油般“貴重”的河水。這一擔(dān)水只有十來顆玉米得到照顧。照此計(jì)算，一畝地幾千棵玉米，需要幾百擔(dān)水，一天挑三十幾擔(dān)水，一畝地要十多天才能澆完，自家有二畝多玉米，那將一個(gè)月才能澆完，到那時(shí)天如果還不落雨，不等澆完后面的玉米苗便不復(fù)存在。劉詳情皺起了眉頭。
　　 今天劉詳情一連挑了三十擔(dān)水，太陽將要落山了他才收工回家。太陽余輝映照著大地，彩霞點(diǎn)綴著碧藍(lán)的天空，景美如畫?？纱藭r(shí)的劉詳情早已沒了賞景的興致，他已累得筋疲力盡，走路都慢吞吞地，兩只水桶也“咯吱咯吱”哼著單調(diào)的怨曲陪著主人回家轉(zhuǎn)。
　　 走回家天已經(jīng)黑了，小屋里一團(tuán)漆黑，安靜異常。其實(shí)，屋里有人。劉詳情的父親累病了正躺在小屋里休息，兒子回家了他也沒有發(fā)覺。劉詳情走進(jìn)屋里拉著了電燈，看了看躺在床上雙目緊閉的父親，然后推了推他的身子。老人醒來了，兒子倒了一杯糖水端給他。老人喝了兩口糖水然后說話：“情兒，今天又累得夠嗆吧？要不就停下歇一天吧！”
　　 “不能歇著，我能堅(jiān)持。旱苗有這一勺水能維持生命，沒這一勺水它們都會(huì)干死。老天不收無苗的莊稼，不然到了秋收又將竹籃打水一場(chǎng)空。你安心養(yǎng)病，不要擔(dān)心我。你躺一會(huì)兒，我去煎藥?！皠⒃斍檎f完又忙著燒火煎藥。
　　 父親看著筋疲力盡的兒子心疼地說：“歇一會(huì)兒吧，緩緩勁兒再煎藥不遲?！?br />　　 劉詳情沒有說話，他打開藥包開始燒火。就在這時(shí)大門外突然傳來“咚咚”的敲門聲。
　　 “誰呀？請(qǐng)進(jìn)來吧！”劉詳情熱情相邀。
　　 “是我?！遍T被推開，門外進(jìn)來一位姑娘。
　　 “哦，娥妮呀！有事嗎?”劉詳情問姑娘。
　　 娥妮說：“聽媽說你這兩天累得夠嗆，大爺又病了。她讓我來幫忙，幫你做飯煎藥。”
　　 “也好！我也不客氣了。你煎藥，我還要抽空批改剩下的作業(yè)，明天早上就要用?！?br />　　 劉詳情說完忙業(yè)務(wù)去了。娥妮也忙著煎藥做飯。
　　 不一會(huì)兒，娥妮熬好藥端給劉詳情父親，然后盛好飯又端給劉詳情，接著便告辭回家。
　　 第二天劉詳情又早早起床了，他胡亂洗了幾把臉便急急忙忙走向?qū)W校。
　　 今天離全縣統(tǒng)考沒幾天了，劉詳情既得照顧莊稼又得備戰(zhàn)統(tǒng)考，兩頭兼顧，忙得不亦樂乎。他今天一早就要趕著上兩節(jié)課，中午還有兩節(jié)課，上完課下午就得去澆地。
　　 上第二節(jié)課的時(shí)候，娥妮突然氣喘吁吁跑來找到劉詳情，說：“劉哥，快向校長(zhǎng)請(qǐng)假，讓別人替你代課，快回家，大爺情況不好需趕快送醫(yī)院?！?br />　　 劉詳情聽完此消息頭“嗡”的一聲，眼前發(fā)黑，幾乎摔倒。他定了一會(huì)兒神，接著請(qǐng)了假飛速跑向家里。父親緊閉雙眼，氣息微弱。他急得眼淚幾乎掉下來。娥妮也趕回家來，兩人把老人架上車子飛速送往醫(yī)院。
　　 醫(yī)生說老人無大礙，只是身體太過虛弱，住院輸幾天藥很快就會(huì)好的。劉詳情放下心來，便陪父親在醫(yī)院住了下來。第一夜他只迷瞪了一會(huì)兒，第二天一早便返回學(xué)校上課。飯顧不得吃，下了課又返回醫(yī)院照顧父親。他的早飯只是幾片饃片和幾條咸菜。就這樣一周過去，父親病情轉(zhuǎn)好，頭腦恢復(fù)清醒。老人看著兩眼布滿血絲的兒子，心疼得流下淚來。
　　 老人說：“情兒，為父好多了，你就回家好好睡一覺去吧！我可以自己照顧自己了，你就放心去吧！”說完老人又上下打量著兒子，似乎還還有話要說。
　　 劉詳情看出來了，問父親:“爸，還有事？說吧
　　 “哦，沒有什么事。我是想——嗯，沒什么?！崩先讼胝f，或許覺得說出來不合適又把話咽了回去。
　　 劉詳情已猜到父親想說什么，因?yàn)檫@樣的話父親已說過不止一次了。他看看病床上的父親，感慨萬端。老父就是為支持自己的工作而擔(dān)負(fù)起家里所有的重?fù)?dān)，天長(zhǎng)日久終于積勞成疾病倒地頭上。是自己對(duì)不起父親，今后再也不能這樣下去了，必須幫父親分擔(dān)養(yǎng)家的義務(wù)。
　　 再看看老人，他經(jīng)過一番思考還是開口了，他說：“情兒，你的思想觀念應(yīng)該改一改了，此時(shí)不是彼時(shí)，社會(huì)現(xiàn)狀發(fā)生了轉(zhuǎn)變，分田到戶了，地要自己種，各人顧各人，正應(yīng)了那句話‘管好自己的一畝三分地兒’，從前是集體，掙工分，有人給你報(bào)酬?，F(xiàn)在把地都分了，集體不存在了，你干得再下勁也沒人給你錢。你就不能把所有精力放在教學(xué)上了，要去管自己的責(zé)任田，有個(gè)好收成，把日子過好才是根本?！?br />　　 劉詳情點(diǎn)點(diǎn)頭，他感覺父親說的話不無道理。
　　 父親接著說：“你的愿望是把學(xué)教好，做個(gè)優(yōu)秀教師，父親支持；你積極進(jìn)修，努力進(jìn)步，父親更不反對(duì)?？墒?---可是家不能不要，責(zé)任田不能不管！”
　　 聽了父親的話，劉詳情沒有埋怨，只有點(diǎn)頭。他站起身，把護(hù)士叫來說了幾句話，便離開了醫(yī)院。此時(shí)劉詳情心里感到有一種莫大的委屈，眼睛酸酸的，真想大哭一場(chǎng)以發(fā)泄心中的郁悶。
　　 劉詳情回到學(xué)校，上課鈴已經(jīng)敲響。他回想父親說的話，盡管在理，可自己的本職工作不能放松，既然做了老師，就必須把學(xué)生教好。責(zé)任田只能放在其次，但也不能不管，抽課余時(shí)間去管責(zé)任田也未嘗不可，累就累點(diǎn)，總比放給父親一人去干要好得多。
　　 中午放了學(xué)才兩點(diǎn)半鐘，劉詳情就挑起水桶下地了。
　　 此時(shí)烈日炙烤著大地，照在人的皮膚上猶如開裂一般疼痛。地里又矮又黃的玉米葉已卷成了尖筒，宛如牛角尖。墨綠的大豆們也合上了半干的葉片，奄奄一息地立在大地上，昭告人們土地上還有生命存在，綠色還沒有絕跡。
　　 劉詳情看著地上干瘦的玉米苗愁容滿面，凝視腳下的玉米百感交集。他呆站著正在出神，突然有人在身后說話。劉詳情一驚，扭頭看看來人，原來是娥妮來到地頭，她大汗淋漓把挑來的一擔(dān)水放到地上，然后向劉詳情打聽其父的病情。
　　 劉詳情回答：“好多了！”接著又說，“娥妮，你又來幫我，挺累的，謝謝你了，你幫了我許多忙，也把你累壞了，感激不盡！”
　　 娥妮笑了笑，看了劉詳情一眼，沒有說話，而是彎下腰一瓢一瓢澆灌著即將干死的玉米苗。不一會(huì)兒，兩桶水很快分配完結(jié)。娥妮這才直起身子，把兩條長(zhǎng)而粗的發(fā)辮摔倒背后，又用手抿回被汗水浸濕貼在臉上的鬢發(fā)，然后挑起水桶頭前走了，劉詳情也緊隨其后一起向河邊走去。
　　 來到河邊，娥妮看著旁邊的一塊豆地問劉詳情;“劉哥，你家有豆地，鋤草了沒有？”
　　 “沒有?！眲⒃斍殡S口答道，旋即心里又“咯噔”一聲，驚愕地問：“怎么？豆地又要鋤草了？”
　　 “是的。”
　　 一樣農(nóng)活還沒干完，又來一項(xiàng)，劉詳情頭大如簍，肩上的水桶感覺千斤重。他兩腿發(fā)軟，頭腦發(fā)脹，兩只水桶重重摔在地上，水潑撒一地。他面色蠟黃，眼睛無神。娥妮見狀嚇得不輕，她忙放下水桶推著劉詳情的胳膊問：“哥，你怎么了?”
　　 “哦，沒什么。是這幾天休息太少了，缺覺，頭暈?！眲⒃斍闃O力控制情緒，強(qiáng)作鎮(zhèn)靜地說。
　　 娥妮說：“那，你就先回醫(yī)院吧，休息休息。這里的活我來干，我?guī)湍銤驳?。?br />　　 “不！我能堅(jiān)持。你個(gè)姑娘家，力量單薄，不能天天干重體力活。我也于心不忍。”劉詳情說完又咬牙堅(jiān)持挑水去了。
　　 地已澆了一半，劉詳情再也不能堅(jiān)持，他已筋疲力盡便躺在地頭上，閉上雙眼，一會(huì)兒睡著了。等到醒來，太陽已經(jīng)落山，西邊彩霞滿天，大地也被涂上一層淡淡的紅色，景色優(yōu)美。劉詳情美美睡了一覺，精力大有恢復(fù)。他睜開眼不見了娥妮，便大聲呼喊，娥妮正挑著一擔(dān)水從遠(yuǎn)處走來，聽到喊聲便回應(yīng)了一聲。
　　 天漸漸黑下來，劉詳情回家放下水桶又趕緊返回了醫(yī)院。老人已躺在病床上睡著了，樣子很平靜，如此看來老人病已痊愈。劉詳情完全放下心來，這才出去上餐館買飯。
　　 醫(yī)生來查房了，劉詳情急忙站起打招呼。
　　 醫(yī)生來到老人病床前叫醒了他，然后仔細(xì)檢查。不大會(huì)兒，醫(yī)生告訴劉詳情，老人已康復(fù)，可以出院了。老人聽了醫(yī)生的話十分高興，立刻要求兒子去辦理出院手續(xù)，晚上就回家。劉詳情遵從父親意愿很快來到住院處辦妥了一切手續(xù)，然后拉著父親回到家里。
　　 幾天過后老人又能下地干活了。一天星期天，爺倆一早起床扛上鋤頭下地了。來到地頭，劉詳情并沒立即干活，而是站在地頭發(fā)呆。這成了他的習(xí)慣，每次來到地頭都是這樣。
　　 父親看看兒子催促說：“情兒，還傻愣著干嘛？快點(diǎn)干，早干完早回家，別在地里磨噌。”
　　 劉詳情回答說：“哦，我馬上干！”
　　 太陽升高了，很快到了吃午飯的時(shí)候了。把飯帶到地頭上的人們開始聚在地頭上吃午飯。劉詳情爺倆沒帶飯只好收工回家。
　　 太陽逐漸熱起來，劉詳情戴好草帽加快了回家的步伐。剛走沒多遠(yuǎn)，迎面碰到鄰家的小娃娃燕子哭著喊著找媽媽。也不知哭了多長(zhǎng)時(shí)間了，小女孩已哭得淚人兒一般。
　　 劉詳情見狀抱起小女孩，又勸又哄，然后給她擦去臉上的淚痕問她：“燕子，你媽媽呢？怎么沒帶你出門？”
　　 小燕還在抽噎，回答：“不知道。我正睡覺媽媽就走了，下地干活去了。我找媽媽！”小女孩又接著哭。
　　 劉詳情把小女孩抱得更緊，說：“媽媽現(xiàn)在回家了，叔叔這就送你見媽媽?！?br />　　 兩人正說著話，前面一位中年婦女正東一眼，西一眼風(fēng)風(fēng)火火從對(duì)面走來。來人正是燕子的媽媽。
　　 劉詳情見狀喊了一聲：“大嫂，找燕子嗎？”
　　 中年婦女看到了女兒，三步并作兩步來到劉詳情面前抱起了女兒，說：“我的寶貝，嚇?biāo)牢伊?。我以為叫人販子偷走了呢！?br />　　 劉詳情說：“不敢保準(zhǔn)。你把女兒一個(gè)人放到家里，就像今天這樣，她自己跑出來，或許碰到心眼壞的人把她抱走給賣了，你哪里找去？”
　　 燕子?jì)屨f：“也是！不能因?yàn)閹桩€地丟了孩子。寧愿不要地也得顧孩子?！?br />　　 說話的大嫂是個(gè)勤勞又善良的農(nóng)村婦女，對(duì)鄰居十分友好。丈夫是個(gè)工人，幾個(gè)月才回一次家，家里的幾畝責(zé)任田全靠她一人打理。今年趕上天旱，顧地顧不了家，常常把女兒一人放到家里就下地干活去。
　　 劉詳情與大嫂一路說著話回到家里。
　　 今天一天劉詳情歇都沒歇，一氣兒干到天黑。到了晚上，劉詳情渾身像散了架一樣難受，他躺在床上盯著桌子上的一篇未寫完的稿子發(fā)愣。他已經(jīng)一個(gè)星期沒有動(dòng)筆續(xù)寫一個(gè)字了。他身心太過疲勞，對(duì)寫作已失去了興致。此時(shí)的劉詳情心里很不是滋味，他想，生活如此下去，自己將來將會(huì)一事無成，前途一片渺茫。他長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣，然后勸自己，睡吧，睡吧，舒舒服服地睡上一覺，明天再說明天的，不要再想那么多。他這樣想著，慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　
　　 二
　　 兩個(gè)月過去，玉米已經(jīng)成熟，繁重的體力勞動(dòng)又向人們襲來。三秋一到，農(nóng)村學(xué)校就要放假農(nóng)忙，課程學(xué)完學(xué)不完無足輕重，民以食為天，農(nóng)民以種地為主，收獲莊稼要緊。
　　 劉詳情和其他老師一起走出學(xué)校大門，各忙各的責(zé)任田去了。
　　 坡里一片繁忙景象。分田到戶給農(nóng)村帶來了翻天覆地的變化，上至七八十歲的老人，下至七八歲的孩子都下地干活。玉米地“咔嚓咔嚓”的掰棒子聲，豆地鐮刀的“刷刷”聲，地頭娃娃的哭鬧聲，地里母親的呵斥聲匯成了一支動(dòng)人心弦的交響曲。那曲聲此起彼伏在大地回蕩，從清早一直持續(xù)到日落，天天如此，直到收完種完方才停歇。
　　 這天凌晨三點(diǎn)，劉詳情拉著排車便與父親一塊下地了。頭上繁星滿天，路面影影綽綽剛好能看清腳步，時(shí)間有些早?？蓙淼降仡^一聽，地里早有人的說話聲，爺倆還是遲到了。