【家園】袁家村神話(散文)
袁家村之名,聒噪坊間已有些年了。那時(shí),我仍在西安過漂泊流浪的生活,迫于生計(jì),有限的收入沒有能夠奢糜支付旅游的念頭,身邊朋友或熟人把去過袁家村當(dāng)身份資本來炫耀,我亦只能暗生艷羨之心。一六年底應(yīng)長(zhǎng)輩之邀,回故鄉(xiāng)參與新農(nóng)村建設(shè)大潮,并熱血噴涌建山莊搞家鄉(xiāng)旅游開發(fā),袁家村之名,又被來山莊的客人一次次提及,并倡議我去學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。之后,山莊經(jīng)營曇花一現(xiàn),迅即沒落,也就沒有了去袁家村學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)的念頭。一八年入村委任職,年底,被支書派往袁家村,參加省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳(省發(fā)展特色與休閑農(nóng)業(yè)指導(dǎo)中心)舉辦的全國一村一品示范村鎮(zhèn)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)交流推廣會(huì)議,才有幸走進(jìn)袁家村。會(huì)期四天,舉辦方為了讓參會(huì)者更全面了解袁家村,把參會(huì)者安排在村民農(nóng)家樂住宿,午、晚兩餐發(fā)定額餐票,自由去小吃街自助就餐。四天的中午和黃昏,獨(dú)自一人細(xì)細(xì)看,細(xì)細(xì)聽,散漫的腳步,把袁家村丈量了至少八遍。又親自聆聽了由中國人民大學(xué)教授周立主持,北京大學(xué)習(xí)近平新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想研究院鄉(xiāng)村振興中心主任、“三農(nóng)”理論研究的“翹楚”溫鐵軍教授與袁家村當(dāng)家郭占武書記的“振興之土”主題對(duì)話,以及長(zhǎng)駐袁家村,多年深入研究袁家村的宰老師精彩解讀與演講。零零總總,從看到聽,到與村民攀談,所有印象,寫出來,趕趕熱鬧。
古城西安與袁家村,高速、低速皆通,高速坐公交,也就一個(gè)小時(shí)掛零。自北客站起,向西北,再一路向西,經(jīng)秦都咸陽。蒼茫而渾厚的關(guān)中大地,像一位鉛華不再的中年婦人,少些青春年少的美艷,卻從骨子里透著那份別人學(xué)不來的穩(wěn)重與高貴。關(guān)中西府,在西安城拼命推薦的旅游線路圖上,昭陵堪稱首選,其以山為陵,埋葬著大唐帝國最偉大的一代帝王唐太宗李世民。關(guān)中黃土埋皇上。關(guān)中大地,十三朝帝都,沿秦嶺龍脈,埋葬著大大小小幾百位帝王,帝陵,在關(guān)中乃至陜西百姓眼中,普通得就是一堆隆起的黃土和耕作時(shí)偶爾翻出的青銅器、瓷器、陶俑等,讀不出驚奇與新意。袁家村與昭陵毗鄰而居,相距僅十公里。
據(jù)村莊當(dāng)家人郭占武介紹,袁家村新時(shí)代的崛起,始于2007年。之前,袁家村在陜西也小有名氣。老郭書記,郭占武的爹,村莊的上一代領(lǐng)導(dǎo)集體,興修水利,辦小工廠,堅(jiān)持走集體化道路。也把袁家村搞得風(fēng)生水起,興建了新農(nóng)村。一條東西走向的大街,全村六十二戶,一街兩岸,住上了整齊規(guī)劃的二層新樓。但到了兩千年,幾個(gè)集體企業(yè)已被新時(shí)代大工業(yè)的興起漸次淹沒,失去生氣。年輕一代,如所有農(nóng)村一樣,進(jìn)城打工,尋找生活出路。村莊只留下老人和孩子堅(jiān)守。老一代領(lǐng)導(dǎo)集體留下的輝煌成就,是那座歇山式的坐東向西的仿古大門樓。作為陜西堅(jiān)守集體化的最后一塊陣地,一九九四年六月,多年前已結(jié)辭去黨、政、軍領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的華國鋒蒞臨袁家村,題寫了高居門樓之首的村名,以及豎立在門樓對(duì)面二十多米處的題詞。題詞二十九個(gè)字:堅(jiān)持社會(huì)主義方向,發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),走共同富裕道路,建設(shè)現(xiàn)代化新農(nóng)村。整塊的白、紅兼呈的花崗巖粗磨為碑,二十多米高,字陰刻朱漆,蒼勁有力。整碑如一柄指向蒼宇的利劍,旗幟鮮明地為袁家村直至今日的發(fā)展指明了方向。初讀此碑,不禁讓親身經(jīng)歷過農(nóng)村改革開放的我疑竇頓生:袁家村與上世紀(jì)八十年代初響徹中華大地的改革開放,土地承包到戶大潮唱反調(diào),我行我素?先把這個(gè)疑慮按下,看罷袁家村,看懂袁家村后,深入了解村莊發(fā)展軌跡后,再作解答。
袁家村主街,高大的雪松成蔭,寬展的街道兩旁,小汽車一輛挨一輛占滿,只留下行人可以穿插的間距。貼著白色瓷片的民居,全部經(jīng)營農(nóng)家樂,每個(gè)大門的顯要位置,彰顯著各自文化氣息濃郁的名牌,組成袁家村的第一映象。當(dāng)然,進(jìn)大門左側(cè),村黨支部、村委會(huì)門前小廣場(chǎng)南角,漢白玉的一代偉人雕塑——毛澤東主席偉岸的身軀,也是袁家村最獨(dú)特的風(fēng)景之一。
走完這條主街,往南往北,是小吃街。窄窄的街巷,古樸的關(guān)中民俗建筑,一個(gè)個(gè)不同風(fēng)格的院落或建筑,漸第展開。小吃街人流擁塞,各種地方小吃,在巴掌大的店堂門首,以各色布簾為幌,展示著各自經(jīng)營的特色。沒有雷同,沒有重復(fù)。游人習(xí)步而行,尋找能激發(fā)自身食欲和味蕾的特色小吃,于可意之處坐下來。小店一律店堂為廚,店外擺兩三張方桌,極似一般農(nóng)村的集市?;孛窠?,經(jīng)營各色伊斯蘭民族特色美食……于曲巷中,踏著腳下的青石板小街,不時(shí)有令人眼前一亮的古老傳統(tǒng)工藝加工:青石碾盤上的辣椒加工,小磨香油的特色大鍋、擺滿醋壇的古老醋坊……在關(guān)中農(nóng)村,八十年代以前,你見過的諸種傳統(tǒng)工藝,在袁家村的青石小街,只要留意,幾乎都找得到。當(dāng)然,充滿當(dāng)代新潮元素的酒吧、K歌廳、咖啡廳、發(fā)藝、布藝、足療……亦時(shí)有呈現(xiàn)。古老與新潮交織,懷舊與先鋒并驅(qū),貌似雜亂的曲弄里,可以梳理出創(chuàng)意者的非凡智慧,隨意的表向下面,透露出布局者洞悉世人的精明眼光?;杏诖┰綒v史的腳步,正沉溺于時(shí)光邃道的驚詫,驀然間,又跌于熟識(shí)已久的滾滾紅塵……身為家鄉(xiāng)的市人大代表,觀摩過家鄉(xiāng)的多處民俗旅游景點(diǎn)及新建的美麗鄉(xiāng)村,置身袁家村,才恍然大悟。那些動(dòng)輒燒錢過億的民俗鎮(zhèn)、村,都是在極力模仿袁家村呀!建設(shè)者的初衷沒有錯(cuò),希望村、鎮(zhèn)發(fā)展走袁家村模式,經(jīng)濟(jì)如袁家村一樣騰飛,造福桑梓。美好的愿望與現(xiàn)實(shí)碰撞,卻沒有結(jié)出甜美的碩果。許多砸了大把銀子的民俗村,若靠旅游業(yè)振興創(chuàng)收,恐百年亦難收回成本。為什么?
有研究袁家村現(xiàn)象的磚家或?qū)W者斷言:袁家村模式不可復(fù)制。且逐條理出袁家村只所以成為袁家村理由:離古城西安七十多公里,與昭陵僅十公里,毗鄰而居,腳下是八百里秦川深藏帝都龍脈的黃土地……等等。
宰老師五十多歲吧,他是徹底了解袁家村的權(quán)威人士。聽他的專題剖析,我們把袁家村上一年的收入記一下。宰老師說,網(wǎng)上介紹袁家村的文圖普天蓋地,說袁家村收入的帖子也不計(jì)其數(shù),有說年收入已達(dá)五億,有說十億。都是別人在說,不是袁家村人說的。2017年,村經(jīng)濟(jì)收入三點(diǎn)八億。不包括村民農(nóng)家樂收入。全村村民農(nóng)家樂,大概收入五六千萬。加起來,也就四個(gè)億多一點(diǎn)。年游客突破五百萬人次,比泰山多一點(diǎn)。宰老師說得輕描淡寫,臉上的神色沒有土豪的金光萬丈,也沒有大企業(yè)主的滿懷豪情。但是,請(qǐng)用數(shù)字對(duì)比一下:袁家村全村62戶,總?cè)丝?86人。四個(gè)多億的收入平均到每位村民,是多少?已經(jīng)超過百萬之?dāng)?shù)。在中國的行政村里,除了中國第一村——華西村之外,有哪個(gè)行政村的當(dāng)家人敢大言不慚拍著腔子說,我村村民年人均純收入已超百萬!別人不會(huì)起哄,他治下的村民首先會(huì)拍他板磚。如一段著名相聲所言:我上嘴唇著天,下嘴唇挨地。你臉呢?吹牛人不要臉!在西部自然條件相對(duì)較差的行政村,敢保證人均純收入過萬的村官也不會(huì)太多。游客人次比泰山多一點(diǎn)。泰山幾千年文化沉淀?號(hào)稱東岳,封建帝王封禪之地,五岳之首。袁家村與泰山比,人家是巨人,你是小屁孩兒。但數(shù)據(jù)做不得假,游客認(rèn)可,便是得意之筆。
在人民大學(xué)教授與袁家村當(dāng)家人郭占武以“振興鄉(xiāng)土”為主題的大會(huì)上,有來學(xué)習(xí)參觀的人提問道:袁家村發(fā)展的第一筆原始資金來自哪里?
郭占武說:07年,禮泉縣委縣政府要發(fā)展十個(gè)鄉(xiāng)村做旅游示范點(diǎn),袁家村為其一,政府扶持發(fā)展資金五萬元。我村就是以這五萬元為起點(diǎn),一步步艱難發(fā)展起來的。
郭占武在大會(huì)上一再強(qiáng)調(diào):袁家村可以復(fù)制,袁家村模式可以學(xué)習(xí)。但他話鋒一轉(zhuǎn),又強(qiáng)調(diào)了八個(gè)字:產(chǎn)業(yè)興旺,治理有效。
他是如何治理袁家村的?概括一下,有這幾點(diǎn):每個(gè)產(chǎn)業(yè),讓村民入股,成立合作社,讓每個(gè)人的利益與合作社利益血肉相連。村干部讓利于村民,不往自己口袋裝錢,不爭(zhēng)搶最賺錢的合作社股份。各合作社才是村經(jīng)濟(jì)組織,村兩委只是各合作社的服務(wù)團(tuán)隊(duì)。村里最有錢的人不是村兩委干部。我走過很多村,偏遠(yuǎn)山區(qū)的窮苦村莊,大、中、小城市的城中村、城郊村,大企業(yè)主多數(shù)是村領(lǐng)導(dǎo),財(cái)大氣粗、坐擁村莊大半財(cái)富,對(duì)村民頤指氣使的幾乎都是村干部。村官不是官,不入官品,只算農(nóng)民。但正因?yàn)椴皇枪?,游離在官員約束之外,卻擁有公權(quán)力,只要私欲膨脹,就很容易發(fā)展為一方土皇帝,把持一方。
袁家村從07年至18年十一年的發(fā)展,前四年做產(chǎn)業(yè),后七年做治理。
袁家村擁有郭占武書記這般有聰明頭腦、有廉潔自律品格的當(dāng)家人,是袁家村全體村民之大幸。亦是袁家村一路發(fā)展到今天,成為村莊發(fā)展標(biāo)桿和里程碑的英雄式人物,他的高大形象讓許多村莊的干部們形慚影穢,找不到“人”形。
既然是走集體化道路,必須有強(qiáng)硬的領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)。郭占武說,他不需要人來出點(diǎn)子,他自己整天都在想點(diǎn)子,謀發(fā)展。他對(duì)他的領(lǐng)導(dǎo)集體和治下村民強(qiáng)調(diào):把你該干的事干好,別對(duì)其它的指手劃腳。面對(duì)大會(huì)場(chǎng)幾百位來自全國各地的學(xué)者、大學(xué)生、三農(nóng)問題專家、鄉(xiāng)村領(lǐng)導(dǎo),他甚至大膽直言:只要該干啥的把啥干好,中國就有希望!
有點(diǎn)振聾發(fā)聵?是吧?這話怎么會(huì)是一個(gè)村莊的村支書說的?
袁家村已經(jīng)把發(fā)展的目光轉(zhuǎn)向了城市。用袁家村的名片效應(yīng),進(jìn)軍城市,謀求更大發(fā)展。袁家村已不是行政意義上的一個(gè)村,而是一個(gè)品牌,一個(gè)銳意進(jìn)取的團(tuán)隊(duì),郭占武帶領(lǐng)他的武士們,披堅(jiān)執(zhí)銳,叫囂著吶喊著,旌旗獵獵,戰(zhàn)馬嘶鳴,要攻克一個(gè)個(gè)保壘,年輕的臉上,寫滿自信,寫滿勇氣,沒有畏懼,沒有后顧之憂。在中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展已面臨冬季征兆的當(dāng)下,他們會(huì)獲得怎樣的結(jié)果?我懷著最美好的祝福拭目以待。鄉(xiāng)土振興,真誠地希望他們披荊斬棘,再創(chuàng)輝煌,永扛鄉(xiāng)土振興先鋒的大旗。
袁家村四圍高墻,東南西北四城門,外邊看,如一城堡,其內(nèi)核,儼然一大家庭,郭占武書記就是這個(gè)家的家長(zhǎng),全家成員在他的領(lǐng)導(dǎo)下,有條不紊地過著幸福的生活。這個(gè)家長(zhǎng)權(quán)力高度集中,且獨(dú)立特行,不允許家庭成員多嘴多舌。但他不搞持權(quán),不將家里的好吃好喝霸為己有,大家有福同享,有難同當(dāng),風(fēng)雨同舟。大家擁戴他,尊敬他,愛護(hù)他,唯他馬頭是瞻。他也確實(shí)有能力帶領(lǐng)這個(gè)家走富裕路。
現(xiàn)在來回答復(fù)制袁家村模式的民俗村、鎮(zhèn)為什么創(chuàng)造不了袁家村奇跡。
復(fù)制之地,建筑及景點(diǎn)布局、設(shè)計(jì)、巧思等,只會(huì)比袁家村更好,甚至自然風(fēng)光比袁家村更具優(yōu)勢(shì),但這只是袁家村的皮毛。袁家村的獨(dú)特內(nèi)涵很難復(fù)制,其內(nèi)容,全部濃縮在東大門外華國鋒的題字上。是華國鋒高站遠(yuǎn)矚、一語成讖,還是其它,我不想在社會(huì)制度與體制問題上班門弄斧。
袁家村奇跡也罷,袁家村神話也罷,路是袁家村人幾十年一步一腳印走出來的,有孕育的艱難,分娩的陣痛,亦有成長(zhǎng)的風(fēng)雨。創(chuàng)業(yè)是一個(gè)漫長(zhǎng)且艱苦的過程,不可能一蹴而就。一棵茂盛生長(zhǎng)的大樹,挖起來移栽它處,成活不易。還有一個(gè)成語也可作結(jié)語:東施效顰。
袁家村的集體經(jīng)濟(jì)。
近年,中央高層提出鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,集體經(jīng)濟(jì)又高調(diào)倡導(dǎo)。但是,農(nóng)村經(jīng)歷了近四十年的土地承包,各戶過各戶的日子,集體小組、村委會(huì)的名字還在,集體的家底,許多村、組,一根草繩也剁成數(shù)截分光了,集體零財(cái)產(chǎn),集體經(jīng)濟(jì)如何發(fā)展?向群眾籌資?群眾相信公雞下蛋也不相信集體經(jīng)濟(jì)會(huì)帶來效益與分紅。不是你村干部借機(jī)圈錢,就是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)想升遷,搞政績(jī)工程哄上邊的。大伙扎堆喝酒吃肉賭博沒麻達(dá),弄攤子搞產(chǎn)業(yè)掙錢,哄鬼去吧。
袁家村集體經(jīng)濟(jì)一方面體現(xiàn)在對(duì)各飲食攤口收入的管控上,一方面體現(xiàn)在大大小小的合作社上。對(duì)各攤口的收入,郵政儲(chǔ)蓄日計(jì)代管,村上掌握數(shù)據(jù),百分之二十歸村集體收入,年終結(jié)算、分紅。大大小小的合作社組織,以股份分紅,收入好的合作社,嚴(yán)控股份,鼓勵(lì)收入差的群眾多入股,限制富裕群眾和村干部多入股。當(dāng)然,門店租賃收入也是一大筆,透明度高,管理便捷。合作社起步時(shí),吸股也難,甚至村干部先墊資發(fā)展,成規(guī)模后,再吸納股份。發(fā)展到如今,只要是項(xiàng)目入股,村民便踴躍參入,往往超出納股預(yù)算。其中秘密,不是村民人傻錢多,而是有效的經(jīng)營與嚴(yán)格的管控,為村民帶來了巨大的利益,在充分信賴的沃土上,才結(jié)出此等碩果。發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),我們的村莊,是否能達(dá)到袁家村的效果呢?
冬至這天中午,我們以貴賓的身份參入袁家村千人餃子宴。村民以主人的姿態(tài),熱情招待大家享受冬至餃子,不論是老人小孩,還是姑娘小伙子,人人以友善的笑臉,為我們做最誠摯的服務(wù)。
離開袁家村,我獨(dú)自一人,在華國鋒題字的巨碑前,佇立了幾分鐘。二十九個(gè)蒼勁的大字,拍在手機(jī)上,也深深刻在了我的心中。