深秋的上午，我回老家。
　　 沒(méi)有了媽媽的家，顯得空蕩，落寞。媽媽離開(kāi)我們有一個(gè)多月的時(shí)間，我卻習(xí)慣性地首先走進(jìn)媽媽的房間，感覺(jué)媽媽就躺在床上，聽(tīng)到開(kāi)門聲會(huì)很高興地問(wèn)：“是二丫頭回來(lái)了嗎？”
　　 在我心里，媽媽也就一直在，就像平時(shí)去住院了。
　　 午飯后，我出門順著以前和媽媽常去的鄉(xiāng)村路走走，今天陽(yáng)光很好，像溫暖的春天。突然我眼前映入一簇簇一團(tuán)團(tuán)黃色的小花，是的，是它們！是野菊花！這個(gè)季節(jié)，這個(gè)時(shí)辰，雜草樹(shù)木枯萎凋零，反而是野菊花吐露芬芳的花樣年華。
　　 我愣了愣，眼前立即浮現(xiàn)出去年也是這個(gè)時(shí)節(jié)，也是野菊花狂野時(shí)，我和媽媽走在這條路上，那時(shí)的媽媽還是個(gè)微胖的老太太，即使疾病纏身有一年時(shí)間了?；ò椎念^發(fā)側(cè)分兩邊，各用兩個(gè)黑色的發(fā)夾夾住，她們那個(gè)年代的媽媽基本上都是這種發(fā)型。媽媽一輩子都是這種老式的發(fā)型，以至于她后來(lái)病情加重，為方便清洗打理，給她剪了個(gè)短短的男士發(fā)型，我們一度很長(zhǎng)時(shí)間都不習(xí)慣。黃底帶白花的棉襖，這是媽媽在生病之前自己到鎮(zhèn)上買的，她很是喜歡這件棉襖。
　　 我有一搭沒(méi)一搭地和媽媽閑扯著，有時(shí)更是默默無(wú)語(yǔ)。我摘下一朵野菊花聞聞?wù)f：“野菊花曬干了做枕頭可以預(yù)防失眠癥?！?br />　　 “真的嗎？”媽媽用輕快的聲音問(wèn)：“這么多菊花，要多少都有，又不要花錢，我給你摘……”
　　 “不要不要，我家里枕頭很多，假如需要我在網(wǎng)上買”。
　　 “手機(jī)上能買到嗎？”媽媽疑惑地問(wèn)。
　　 村里的老太太們看年輕人買東西都是從手機(jī)上點(diǎn)點(diǎn)就行了，她們從不說(shuō)是網(wǎng)上買的，都說(shuō)是手機(jī)上買的。
　　 “有手機(jī)真好，現(xiàn)在這個(gè)年頭真好，這么容易，想買什么都能買到，想吃什么都能搞到，農(nóng)村老人還能拿工資，年頭好，人真享福。不像我們當(dāng)年全靠?jī)蓷l腿，跑個(gè)十來(lái)里路到鎮(zhèn)上去買東西，現(xiàn)在多好！”媽媽感嘆著，又像在自言自語(yǔ)。
　　 “媽媽，你晚上不難受，可以去跳廣場(chǎng)舞，不是所有的舞都跳，跳那些慢動(dòng)作的，動(dòng)動(dòng)筋骨。”
　　 “我是去跳，動(dòng)動(dòng)胳臂，我小時(shí)候跳過(guò)秧歌舞，她們放的曲子不是太快的，我都可以跳程秧歌舞，她們都說(shuō)我是老太太里面跳得最好的，能跟上點(diǎn)子。”媽媽略帶驕傲地說(shuō)。
　　 回單位之后，我早已把野菊花能做枕頭之事拋到九霄云外。當(dāng)我再過(guò)兩個(gè)星期回家時(shí)，我驚呆了。
　　 院子的地面上曬了很多的野菊花，有已經(jīng)曬干焦了的放在一曝曬，還有些剛剛曬得蔫吧的在一起曝曬，更有些還是新鮮欲滴的。
　　 媽媽指著她的戰(zhàn)利品很高興地說(shuō)：“給你拿回家做枕頭，睡不著是很難受的……”
　　 我一聽(tīng)氣就不打一處來(lái)地地責(zé)問(wèn)：“你不是身體不舒服嗎？還跑去摘什么菊花，我只是隨嘴一說(shuō)，你就當(dāng)真了，還摘了這么多！”
　　 “我?guī)€(gè)小凳子坐著，和隔壁吳大媽一起，還有人聊天，坐著用剪刀剪，一點(diǎn)也不累，一棵菊花樹(shù)能摘半籃子，這東西農(nóng)村多的是，要是做枕頭好，明年野菊花開(kāi)了，我還給你們摘，讓你們姊妹兄弟一人做個(gè)枕頭……”
　　 此時(shí)的媽媽已經(jīng)需要服瀉藥緩解她的習(xí)慣性便秘。她自己摸索出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，每天午飯后吃兩顆蘆薈膠囊。這藥到了上半夜肚子就很疼痛，下半夜就會(huì)起效果，每隔半個(gè)小時(shí)或是一個(gè)小時(shí)就要起來(lái)解一次稀便，這種情況一直要延續(xù)到次日的上午，直至把肚子里的食物殘?jiān)宄酶筛蓛魞舻摹?br />　　 媽媽整個(gè)上午整個(gè)人是輕飄飄的。我們要是沒(méi)有人在家，她還得準(zhǔn)備她和老爹倆人的午飯。只有在下午的時(shí)間段里，媽媽才覺(jué)得自己舒服些。媽媽也長(zhǎng)期經(jīng)受著失眠的困擾，平時(shí)她最害怕聽(tīng)到哪個(gè)孩子說(shuō)夜里睡不著，她擔(dān)心她的毛病會(huì)遺傳給她的孩子……
　　 老爹告訴我說(shuō)媽媽把這些野菊花用剪刀剪回來(lái)，吃過(guò)晚飯也不出去和同伴們跳舞和散步，把今天摘回來(lái)的菊花再重新清理一遍，去掉葉子，再把多余的根部剪掉。吳大媽喊她去跳舞都不去了，說(shuō)趁著這幾天天好有太陽(yáng)，趕緊把菊花曬干。她那些天可關(guān)心天氣預(yù)報(bào)了，每天晚上必要看電視里的天氣預(yù)報(bào)要曬菊花。她說(shuō)家里小坡小埂上都是野菊花，她給你摘了，你就不要花錢從手機(jī)上買，不要白白浪費(fèi)那個(gè)錢，孩子們掙錢不容易，她生病你們又要給她買藥，能省一點(diǎn)就省一點(diǎn)……
　　 僅僅是因?yàn)槲艺f(shuō)野菊預(yù)防失眠，我的三言兩語(yǔ)就讓帶病的媽媽忙碌了一大陣子。
　　 此時(shí)，我佇立在黃燦燦的野菊花面前，株株小花開(kāi)得熱烈、活潑。菊花開(kāi)了又謝，謝了又開(kāi)。愛(ài)我們的媽媽，和我們愛(ài)的媽媽永遠(yuǎn)停擺了?，F(xiàn)在，我睡的枕頭就是媽媽去年采摘曬干的，松軟、芳香的菊花枕。
　　 帶著媽媽雙手溫度的野菊花枕，伴我安然入眠。
　　 野菊花開(kāi)了，開(kāi)得黃燦耀眼，無(wú)拘無(wú)束……
　　
　　 2021年11月16日