親愛的小橙子：
　　 展信悅！
　　 2012年12月1日上午，我正在寶安機(jī)場(chǎng)候機(jī)室里異常著急，恨不能馬上飛回一千二百公里的家里。因?yàn)槟銒屧陔娫捓镎f(shuō)，羊水已經(jīng)破了，已經(jīng)被家人送到了醫(yī)院里。
　　 2017年12月2日下午5時(shí)，我目送你媽進(jìn)了產(chǎn)房，醫(yī)生把我攔在了產(chǎn)房外。你媽一只手托著小橙子尿管，一只手提著吊瓶就進(jìn)去了，走的很決絕，沒(méi)有回頭。我看著你媽因身孕而蹣跚的背影和有些蓬亂的頭發(fā)，眼睛不覺有些婆娑。
　　 30分鐘的徘徊忐忑和張望，手術(shù)室的門終于開了，醫(yī)生抱著一個(gè)胖嘟嘟的肉團(tuán)團(tuán)出來(lái)，徑直遞到我手上。說(shuō)實(shí)話，當(dāng)時(shí)我整個(gè)人都是蒙的。醫(yī)生讓我在出生單上簽字的時(shí)候，我的手還一直在抖，好不容易才簽下了蚯蚓爬行一樣的字跡。我緊緊地將這個(gè)上天賜予的“禮物”抱在懷里，仿佛世界上又多了一個(gè)自己一樣，我注視了好久，因?yàn)檫@是我們?nèi)松械牡谝淮螌?duì)視。
　　 你可能不知道，你剛出生的時(shí)候并沒(méi)有我想象中的嬰兒那般好看，相反還有點(diǎn)小丑。你的頭發(fā)上帶著厚厚的胎垢，小臉蛋紅彤彤的像猴屁股，眼睛很小，鼻子也平踏踏的，只有肉嘟嘟的腳丫子還算好看。但是，當(dāng)你張開嘴哇哇大哭的時(shí)候，我也瞬間淚流滿面。
　　 這一年我二十六歲，我的朋友們有的在讀研，有的在留學(xué)，有的剛剛成為一名執(zhí)業(yè)律師、公務(wù)員或是中學(xué)教師，而我卻有了一種新的身份——“你的爸爸”。直到你降臨的前一秒我還覺得自己是個(gè)孩子，而你來(lái)了，我感覺自己瞬間就長(zhǎng)大了。
　　 寫這封信的時(shí)候，你四個(gè)月大了。除了會(huì)沖我笑之外，再?zèng)]有多余的交流。也不知道未來(lái)你會(huì)不會(huì)來(lái)讀到這些文字，但是親愛的小人兒啊，我此刻真的有很多話想對(duì)你說(shuō)。
　　 以前讀周國(guó)平《生命的品質(zhì)》時(shí)，我就對(duì)生命報(bào)以敬畏和感恩。當(dāng)你降臨我的世界時(shí)，這種感受愈加濃烈。生命真的是一個(gè)奇跡，從孕育到呱呱墜地，仿佛一場(chǎng)夢(mèng)一樣。當(dāng)然，這其中的艱辛是媽媽的一場(chǎng)劫難，而對(duì)于初為人父的爸爸來(lái)說(shuō)人生課堂的鈴聲才剛剛響起。正如龍應(yīng)臺(tái)在《孩子，你慢慢來(lái)》中說(shuō)的那樣——34歲第一次做母親，從此開始上“人生課”，且至今未畢業(yè)。
　　 你出生的前三天我?guī)缀鯖](méi)有合過(guò)眼，一則照顧產(chǎn)后你媽的起居，二則撫慰愛哭愛鬧的你。比起同病房出生的其他寶寶，你雖然也哭鬧，但還算乖巧，至少不會(huì)整宿鬧騰。
　　 你出生的時(shí)候正值隆冬時(shí)節(jié)，北方天氣冷的徹骨，但我的心里卻暖暖的。那幾天，只要空閑下來(lái)我的眼神就全部落在你身上，你肉嘟嘟的臉蛋和腳丫子，好像怎么也看不夠一樣，那么陌生卻又覺得那么熟悉。為此，你媽媽還爭(zhēng)風(fēng)吃醋說(shuō)我偏心。我知道那都是帶著寵溺的呢喃，畢竟是她為你的降生挨的刀子。
　　 為了迎接你的降臨，我自認(rèn)為還是做了不少工作的。提前在網(wǎng)上買了很多備用的東西，還讀了不少孕嬰方面的書籍。但是，在你剛剛降臨的那幾天仍然顯得笨手笨腳，手忙腳亂。還有一點(diǎn)美中不足的是爸爸是個(gè)沒(méi)有媽媽疼愛的孩子，同樣你與其他剛出生的寶寶相比，也就沒(méi)有奶奶的疼愛。沒(méi)有長(zhǎng)輩的經(jīng)驗(yàn)指導(dǎo)和幫助，我多半是摸著石頭過(guò)河。幸好有你外婆幫忙照料，這才使我有機(jī)會(huì)歇口氣。
　　 你出生的第三天，在醫(yī)生的強(qiáng)烈建議下，你媽媽下床活動(dòng)了。不得不說(shuō)，你媽媽是個(gè)比較堅(jiān)強(qiáng)的女人。剖腹產(chǎn)手術(shù)帶來(lái)的疼痛，爸爸是體驗(yàn)不到的，但是現(xiàn)在看到你媽媽肚皮上留下的那條疤痕，仍是有些后怕。所以，你長(zhǎng)大后一定愛護(hù)你的媽媽，除了她世界上再也沒(méi)有人愿意為你挨刀子了。
　　 你出生第五天，你媽媽在醫(yī)院就待不住了，醫(yī)院離家又近，我們收拾好東西就帶你媽回家休養(yǎng)了。回家的第一個(gè)晚上，可能是新?lián)Q了環(huán)境吧，你吵得特別厲害，一直鬧騰到凌晨3點(diǎn)多。因?yàn)檫@些天下來(lái)著實(shí)有些累了，我也開始不耐煩，有了些情緒，甚至覺得你是個(gè)很大的麻煩。直到后來(lái)你吵鬧累了，才消停下來(lái)。說(shuō)實(shí)話那是我長(zhǎng)這么大第一次覺得無(wú)可奈何的時(shí)候，你哇哇大哭，不停地抽搐，眼淚大顆大顆地往下滾，像是委屈至極。而我卻顯得黔驢技窮，江郎才盡，除了抱著你在房間里轉(zhuǎn)悠，再?zèng)]有其他技能可施。
　　 此后連續(xù)幾天，你都扮演著白天的天使和夜晚的惡魔的雙重面孔。初為人父的喜悅漸漸被通宵達(dá)旦的煎熬所代替，終于體會(huì)到了為人父母的不容易。很快，也在疲憊不堪中適應(yīng)了這種新常態(tài)的生活。
　　 每個(gè)人都是哭哭啼啼來(lái)到這個(gè)世界，所以預(yù)示著生命是一場(chǎng)痛苦的旅程。當(dāng)然，這些你現(xiàn)在并不需要明白，等長(zhǎng)大了自然就會(huì)懂得。爸爸覺得對(duì)你是有虧欠的，因?yàn)楸绕鹉切┖痂€匙出生的孩子來(lái)說(shuō)，你的家世顯得有些寒磣。這不是你我能夠選擇和改變的，但慶幸的是你趕上了好時(shí)代，一個(gè)真正意義上的好時(shí)代：國(guó)家富強(qiáng)，社會(huì)安定，豐衣足食，偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)指日可待。我給你取名夢(mèng)丞，諧音也就是夢(mèng)想成真的意思。其一是祝愿民族復(fù)興的美夢(mèng)早日成真，希望你長(zhǎng)大能夠成為一個(gè)對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)有用的人；其二是希望你的人生事事順?biāo)焖付寄苓_(dá)成。
　　 你的到來(lái)，給我的世界帶來(lái)了許多歡樂(lè)，也帶來(lái)了不少煩惱。
　　 沒(méi)有你之前，我有大把的時(shí)間用來(lái)浪費(fèi)，比如寫寫詩(shī)練練書法，也夢(mèng)想著有一天可以在文壇火上一把?？墒?，你來(lái)了，我的時(shí)間都消磨在你的屎尿屁上，工作之余只能圍著你打轉(zhuǎn)。寫了開頭的小說(shuō)沒(méi)了結(jié)尾，看到一半的書籍束之高閣，每天忙的都是陪你哭，陪你笑。
　　 沒(méi)有你之前，我好像只有鎧甲沒(méi)有軟肋，像打了雞血的斗士全心撲在事業(yè)上?？墒牵銇?lái)了，我得勻出時(shí)間來(lái)照看你。為了你，爸爸成了一個(gè)不能全身心投入工作的人。推掉不必要的應(yīng)酬，謝絕不必見的人，當(dāng)然也會(huì)錯(cuò)過(guò)一些所謂的“機(jī)會(huì)”。
　　 沒(méi)有你之前，我可以很瀟灑地說(shuō)世界那么大我想去看看，然后收拾起一個(gè)行囊就奔赴一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行?？墒牵銇?lái)了，隨便出個(gè)門都是大包小包的行李，一場(chǎng)美美的旅行搞得跟搬家一樣累，而你還很不滿意我們?cè)诼飞虾镒右粯拥谋硌?，時(shí)不時(shí)發(fā)個(gè)脾氣鬧個(gè)情緒。
　　 發(fā)了這么多牢騷，可是，兒子啊，還是要謝謝你。因?yàn)槟悖耀@得更多的愛和快樂(lè)。
　　 人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。在你出生的第十八天，我的陪產(chǎn)假條上顯示余額不足，我必須要回到一千二百公里外的單位去上班。這是我們第一次分別。臨走的清晨，我早早起床，收拾好行李后，就坐在床邊盯著熟睡的你看。你沒(méi)有醒，在夢(mèng)中伸著小懶腰，我用手機(jī)不停地拍照，我想記住你現(xiàn)在的樣子。分別的時(shí)鐘總是顯得慌忙，直到快要誤機(jī)了我才戀戀不舍起身。你爺爺送我出門，還是那句路上小心的送別語(yǔ)，以往我都會(huì)回句“沒(méi)事不用擔(dān)心”。但那天我沒(méi)有回頭也沒(méi)有回話，我自顧地推開門往外走，一路上淚如雨下。這是我第一次嘗到骨肉難分的滋味，那么揪心，也那么甜蜜。
　　 我們?cè)俅沃胤晔?018年春節(jié)。春節(jié)深圳回家的票異常難買，為了早一點(diǎn)見到你，我從蛇口碼頭乘船繞道珠海飛回西安，星夜奔襲。那時(shí)你已經(jīng)兩個(gè)月大了，家里多少年來(lái)清冷的年味，隨著你的加入增添了不少熱鬧。沒(méi)有你之前，家其實(shí)對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一個(gè)空殼，世界給我的家一直是冷冰冰的，缺少歡笑也缺少煙火。而你的到來(lái)，讓我真真切切感覺到自己有了一個(gè)歸屬地和溫柔港。
　　 過(guò)完年，在你還不到三個(gè)月的時(shí)候，我?guī)е銈兡缸?-我們仨一同開始南漂深圳。我始終覺得無(wú)論有多辛苦，都應(yīng)該把你帶在身邊。因?yàn)椴幌脲e(cuò)過(guò)你的每一個(gè)成長(zhǎng)瞬間，也不想讓你缺失成長(zhǎng)中每一份來(lái)自父母任何一方的關(guān)愛。結(jié)婚的時(shí)候，你媽媽說(shuō)過(guò)無(wú)論貧窮和富貴都會(huì)追隨我一生的。你是你媽媽生的，從法律意義上來(lái)說(shuō)，你算法定孳息。所以，你媽媽的承諾當(dāng)然對(duì)你也是有效的。另外，帶上你我也有私心，都說(shuō)當(dāng)好大孩子才能帶好小孩子，我也希望通過(guò)你讓自己能夠成為一個(gè)更加優(yōu)秀的大孩子。
　　 《次第花開》里面一句話這樣寫道：有的人居無(wú)定所地過(guò)著安寧的日子，有人卻在豪宅里終身逃亡。我想說(shuō)的大概就是我們現(xiàn)在的狀態(tài)，在寸土寸金的深圳，我們一家三口居住在單位一間十幾平米的公寓里，房子雖小但日子卻過(guò)得很安寧。
　　 如今，工作之余，我的全部時(shí)間都是交給你支配的。給你喂奶，給你換尿布，給你洗澡，給你讀故事書，陪你做手腳伸展運(yùn)動(dòng)。你笑了，我也笑。你哭了，我也想哭，仿佛你就是我的晴雨表。
　　 我還要感謝你的是，因?yàn)槟?，我又改變了很多。其中，最大的改變?dāng)屬脾性。
　　 以前，總覺得自己做事耐性極差，什么事都毛毛躁躁急不可耐。但是你來(lái)了之后，我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己的耐性也可以開發(fā)到極致。拿喂奶來(lái)說(shuō)，沖奶粉前，要清洗兩次奶瓶，奶粉要按量添加，水溫要調(diào)到適合的溫度，喂奶前要給你系上圍脖，然后給你擦嘴，擠掉奶嘴里多余的空氣這才遞到你嘴里。最初完整地做完這些，連自己都覺得不可思議。
　　 有時(shí)候，你在夜里鬧騰的時(shí)候，剛好我的睡意正濃。我感覺自己有三千煩惱無(wú)處發(fā)泄，馬上就要爆發(fā)，可事實(shí)上最后我還是找到了萬(wàn)千解藥來(lái)平復(fù)自己。我提醒自己要心平氣和，要對(duì)你有耐心。事實(shí)上，很多事情是急不來(lái)的。剛開始，你哭鬧的時(shí)候我大聲讓你住嘴，你鬧得更兇，我更加暴跳如雷。后來(lái)，你鬧騰的時(shí)候我心平氣和撫摸你的后背，給你唱兒歌，你竟然破涕為笑，讓我喜出望外。
　　 以前有很多惡習(xí)，比如常常喜歡熬夜和睡懶覺。是你讓我找回了規(guī)律的作息。現(xiàn)在開始睡整覺，每天晚上八點(diǎn)過(guò)就睡著了，第二天天沒(méi)亮就咿咿呀呀醒來(lái)。我也跟你同步作息，像回到了小時(shí)候在農(nóng)村日出而作日落而息的生活一樣。突然覺得原來(lái)手機(jī)控也并不是什么病入膏肓的頑疾！
　　 父母是孩子的第一任啟蒙老師，我希望自己會(huì)是一名合格的啟蒙老師。因此，我開始學(xué)習(xí)一些育兒課程，讀《伊索寓言》《王爾德童話》《格林童話》《安徒生童話》《一千零一夜》等書籍。雖然有時(shí)候覺得累，但是內(nèi)心卻過(guò)得很充實(shí)。兒子啊，雖然你遇到了一個(gè)窮爸爸，但是爸爸會(huì)努力在精神上做一個(gè)富爸爸。
　　 春天轉(zhuǎn)眼就來(lái)了，院子外的三角梅開得異常熱烈，而最燦爛的當(dāng)屬你的笑臉了。
　　 如今，我已經(jīng)是一個(gè)比較熟練的爸爸了?？赡苓€很多地方做的不夠好，但是你得原諒我，因?yàn)槲乙彩堑谝淮巫霭职?，我?huì)繼續(xù)努力的。
　　 就寫到這里了，還有很多話一時(shí)想不起，還有很多感受一時(shí)言不明。但是，你不要急，你只管健康成長(zhǎng)，爸爸永遠(yuǎn)是你堅(jiān)強(qiáng)的后盾。
　　
　　 永遠(yuǎn)愛你的爸爸！