【柳岸·光】孤石河的地瓜花(散文)
“終日望夫夫不歸,化為孤石苦相思。望來(lái)已是幾千載,只似當(dāng)時(shí)初望時(shí)?!闭谧x著劉禹錫的《望夫石》,車(chē)子突然停在路邊一塊巨大的石頭旁,小崔說(shuō):“這個(gè)村子叫孤石河?!?br />
摸了摸被被撞了一下的額頭,懵懵懂懂下了車(chē)。眼前這塊巨石是“孤石河慘案舊址”碑,碑文寫(xiě)道:
“1940年2月13日上午10時(shí)許,日軍‘掃蕩’行至孤石河村東南海邊,適逢風(fēng)臺(tái)頂?shù)却鍘资迕裼舜茈y,因潮枯水淺,船不能行。日軍發(fā)現(xiàn)后,瘋狂地用刺刀亂刺及開(kāi)槍射擊,共殺死群眾16人,致重傷造成殘廢5人?!?br />
讀著碑文,為民族曾經(jīng)的苦難傷懷,隱隱作痛。抬頭望去,雖然是初冬時(shí)節(jié),草木凋零,但藍(lán)天之下,幾縷炊煙裊裊而上,一片寧?kù)o與安詳。很難想象,七十年前,這里曾經(jīng)血雨腥風(fēng)。本來(lái)是去人石村的,忽然產(chǎn)生了走一走孤石河這個(gè)小山村的念頭。
村子很小,56戶(hù),從東到西,也就300來(lái)步;村子不很老,也就170年的歷史。因?yàn)槟菆?chǎng)慘案,孤石河這個(gè)村名在《乳山市志》里的大事記里出現(xiàn)了。
村名是因?yàn)榇迮缘暮恿髦杏腥龎K孤石。我很想去看看那三塊孤石,總覺(jué)得不論是“旗桿石”、“丈八石”,還是“人石”、“孤石”,既然作為村名出現(xiàn),那就有了文化的成分,就有了鄉(xiāng)愁的沉淀,不應(yīng)該被湮沒(méi)。
進(jìn)村的路還是挺平坦的,路邊斑駁的墻體上依稀可見(jiàn)多年前的標(biāo)語(yǔ):“晚婚晚育,少生優(yōu)生?!睍r(shí)光荏苒,鼓勵(lì)生育的政策悄然而生。
漫步中,一座老宅吸引了我們的眼球。這座房子并不高大,也很小,應(yīng)該是一座大宅院剩下的一小部分。墻上的每一塊石頭都方方正正,大小幾乎相同,有點(diǎn)兒像牟氏莊園里的“鏨墻”。這在村里,乃至周?chē)膸讉€(gè)村子里難得一見(jiàn)。
墻上鑲嵌著結(jié)實(shí)的“牛鼻子”拴馬石,門(mén)楣上的“戶(hù)對(duì)”雕刻為蓮花狀,門(mén)框下沒(méi)有“門(mén)當(dāng)”,是厚重的青石門(mén)枕。這是一個(gè)富足殷實(shí)之家。在這樣偏僻的小山村,過(guò)得如此富有,不知付出了多少汗水。
拐過(guò)老宅,是一條新近硬化了的上坡路,不到二十米就在山腳下拐了彎??刹豢赡堋扒鷱酵ㄓ奶帯蹦兀课覜Q定走上一走。一邊往上走一邊觀(guān)察,村民的房子基本坐落在山坡上,呈點(diǎn)狀分布,有點(diǎn)兒像棋盤(pán)上的棋子。
上了坡,拐過(guò)彎,竟然只有一戶(hù)人家,獨(dú)門(mén)獨(dú)院,雖然幽靜,卻像落了單的鳥(niǎo)兒,不免有孤獨(dú)之感。門(mén)前有一條斷頭路,路的盡頭是一道陡坡,要是晚上開(kāi)著車(chē)走過(guò)此處,很是危險(xiǎn)。
小心翼翼踩著雜草下了坡,拐上另一段水泥路,眼前突然一亮,一簇鮮艷的紅花在陽(yáng)光下喜氣洋洋。
“地瓜花——”同伴一聲尖叫。我上前看了一看,果然是。
這種花,小時(shí)候幾乎隨處可見(jiàn)。每年秋天開(kāi)完花以后,可以在土里挖出一個(gè)個(gè)大塊根,長(zhǎng)得跟地瓜很像,因此人們就把它叫作地瓜花。這樣艷麗的花兒,頂著一個(gè)土里土氣的名字,應(yīng)該受了莫大的委屈。
其實(shí),這個(gè)花有正式的名字,叫大麗花,或者叫天竺牡丹。在她的原產(chǎn)地墨西哥,人們覺(jué)得她大方、富麗,將她尊為國(guó)花。
大麗花漂洋過(guò)海,從遙遠(yuǎn)的熱帶高原來(lái)到溫帶丘陵地帶,已經(jīng)100多年了。一百多年里,大麗花將自己的根,堅(jiān)定地扎在了這片土地上,花色不斷更新著,一直保持著美麗大方的姿態(tài),點(diǎn)綴著人們的生活。
這簇地瓜花,枝葉散漫,東倒西歪,似乎沒(méi)有得到精心料理?;蛟S,就是隨風(fēng)而來(lái)的一粒種子,或者夾在泥土中的一塊根,覺(jué)得這里適合自己生長(zhǎng),就在門(mén)前溝邊盡情開(kāi)放,靚麗了門(mén)庭,靚麗了心情。
孤石河的高姓祖先是清咸豐年間從人石村遷此定居,而人石村的高姓又是在清康熙年間從到根見(jiàn)村遷入。為了生存,人們選擇了這一方面水土,開(kāi)枝散葉170年,像一朵美麗的地瓜花,盛開(kāi)在山腳下。
正在找著角度拍照,街門(mén)吱呀一聲開(kāi)了,一位老哥笑吟吟走出來(lái):“這花漂亮吧?”
“真的漂亮,在這里很多年了吧?”
“是啊,我記事起她就在這里,前年修路的時(shí)候不小心埋掉了,今年又長(zhǎng)出來(lái)了?!?br />
地瓜花似乎聽(tīng)懂了,在風(fēng)中搖曳著,不知是想搖掉曾經(jīng)的苦難,還是告訴我們現(xiàn)在挺幸福的。
寒暄之后,詢(xún)問(wèn)老哥是否能找到那三塊孤石,老大哥搖搖頭:“夠嗆,我都好多年沒(méi)看見(jiàn)了,應(yīng)該在挖蝦池的時(shí)候埋掉了?!?br />
不知道是遺憾還是失落,想起畢業(yè)20年回到母校的時(shí)候,竟然找不到當(dāng)年的任何痕跡,悵惘之后,在學(xué)校聚餐的念頭蕩然無(wú)存?!拔锸侨朔鞘率滦荨?,人非物也非,豈不更休?
又問(wèn)起那座老宅的事兒,老哥有些模糊:“應(yīng)該是我們村最老的房子,可也沒(méi)人能說(shuō)清。記得辦大食堂的時(shí)候,就在那座院子里。后來(lái)拆了一些建學(xué)校了,好像是?!?br />
忽然想,既然是三塊石頭,也不算是“孤”啊,為什么不叫“三石河”呢?
不管是什么原因,高姓祖先當(dāng)年必然有一種背井離鄉(xiāng)的情感,像一個(gè)孤兒,流落他鄉(xiāng)?;蛟S,這就是“孤石河”村名中蘊(yùn)含的鄉(xiāng)愁。不管那三塊石頭在不在,埋沒(méi)埋,鄉(xiāng)愁永遠(yuǎn)在歷史的長(zhǎng)河里,無(wú)法淹沒(méi)。
回頭望,那叢地瓜花在陽(yáng)光下頻頻點(diǎn)頭……