佛說(shuō)人生有八苦，生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎會(huì)苦、愛(ài)別離苦、求不得苦、五陰熾盛苦。
　　 ——題記?
　　 一
　　 無(wú)數(shù)次坐在電腦前，又無(wú)數(shù)次離開(kāi)。?總想寫(xiě)下對(duì)你的思念，可是每次想起你，淚水就模糊了雙眼，心口也疼痛起來(lái)。于是，不得不離開(kāi)電腦，轉(zhuǎn)移注意力，停止對(duì)你的想念。2017年之前，每到你的生日，我都會(huì)祝福你，生日快樂(lè)！之后，每年你的生日之際，我心里都會(huì)問(wèn)，你在天堂還好嗎？
　　 記得那是在2016年初的一天，傍晚時(shí)分，我和同事正散步在鄉(xiāng)村的田野邊，走在回家的路上，一陣晚風(fēng)，送來(lái)了大洋彼岸的消息。你告訴我說(shuō)，你病了，在省醫(yī)院做了一個(gè)小手術(shù)……我當(dāng)時(shí)一驚，從未生病的你，怎么突然一下就住院了呢？后來(lái)你問(wèn)：“姐，你會(huì)回來(lái)嗎？你回來(lái)我就不怕了。”我說(shuō)，我會(huì)回想來(lái)，我一定回來(lái)，等泰國(guó)的宋干節(jié)放假之前，我就會(huì)回來(lái)的，你別怕。
　　 三月的佛國(guó)，阿勃勒花開(kāi)滿了公路兩旁，金燦燦的小花朵，一串串的掛滿了樹(shù)梢。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去，茂盛的大樹(shù)在陽(yáng)光的照耀下更加光彩奪目。走近才發(fā)現(xiàn)，細(xì)碎的花朵，落滿了地。
　　 花開(kāi)是有情，花落是無(wú)意。多年前的三月，我從煙雨江南，漂洋過(guò)海，只為命里的盟約，來(lái)赴一場(chǎng)春天的盛宴。多年以后的三月，我拍拍身上的灰塵，把故事裝滿了行囊，獨(dú)自離去。
　　 吃過(guò)晚飯，黑皮膚司機(jī)松鵬和他的妻子開(kāi)車把我送到素萬(wàn)納普國(guó)際機(jī)場(chǎng)。一個(gè)人推著行李車，匆忙走在寬敞整潔的侯票廳里。陌生的人群中，看不到熟悉的身影。我知道，每一次的出行，都是一個(gè)人走。長(zhǎng)期在外，我也時(shí)常捫心自問(wèn)：親情和金錢(qián)到底哪個(gè)重要？有人說(shuō)，沒(méi)有金錢(qián)，萬(wàn)萬(wàn)不能?？墒牵チ擞H情又會(huì)怎樣？此刻的思緒隨著曼谷的黃昏漸漸走遠(yuǎn)。
　　 ?由于行李超重，又去交了罰款，一來(lái)二去，加上語(yǔ)言障礙，耽誤了些時(shí)間，最后急匆匆地登了機(jī)。來(lái)不急和曼谷說(shuō)再見(jiàn)，來(lái)不及告訴遠(yuǎn)在泰東北鄉(xiāng)村的那群質(zhì)樸的孩子們。俯瞰大地，當(dāng)機(jī)窗外呈現(xiàn)出萬(wàn)家燈火，星羅密布的街燈點(diǎn)亮了夜的黑，那一刻才感覺(jué)到真的離開(kāi)了，離開(kāi)那座依戀的城。
　　 經(jīng)過(guò)數(shù)小時(shí)的飛行、等待、轉(zhuǎn)機(jī)，終于從素萬(wàn)那普國(guó)際機(jī)場(chǎng)到達(dá)廣州白云機(jī)場(chǎng)，又從白云機(jī)場(chǎng)到達(dá)長(zhǎng)沙機(jī)場(chǎng)，最后抵達(dá)西寧曹家堡機(jī)場(chǎng)。就這樣，一路周轉(zhuǎn)，一路等待，一顆歸心似箭的心，漸漸平靜了下來(lái)。
　　 二
　　 三月的高原古城，尋不到春天的蹤跡。寒冷的西北風(fēng)，刮在我的臉上，吹在我的頭上，生疼生疼的。從曼谷到西寧，兩地氣溫的反差實(shí)在太大，前一天我還處在高溫難耐的天氣里，后一天一下子仿佛跌了進(jìn)冰窟窿里。家人去接機(jī)，下了車，有點(diǎn)高原反應(yīng)。我吃力地走在省醫(yī)院的樓道里，嗓子像似要冒煙，胸口說(shuō)不出的痛。真是感到有點(diǎn)稀奇，本是在青海長(zhǎng)大的我，竟然適應(yīng)不了西寧的氣候了。
　　 已記不清，當(dāng)時(shí)是怎樣的心情走進(jìn)病房，與妹妹見(jiàn)面的情景。看見(jiàn)躺在病床上的她，我走近詢問(wèn)了病情，得知在一月份已經(jīng)做過(guò)一次微創(chuàng)手術(shù)。春節(jié)之后，時(shí)至三月，又繼續(xù)住院，觀察治療。最后，又一次小手術(shù)，再經(jīng)過(guò)一次大手術(shù)。就這樣，在省院的20多天里，終于出院了。結(jié)果是，等一個(gè)月后再來(lái)復(fù)查。
　　 妹妹是家中排行最小的一個(gè)。年輕的她，溫柔寡言，性情柔順。不管在哪里，勤勞能干，任勞任怨……父母疼愛(ài)她，哥哥姐姐呵護(hù)她?？粗囊磺?，我們都疼在心里。
　　 佛說(shuō)，無(wú)論你遇見(jiàn)誰(shuí)，他都是你生命該出現(xiàn)的人，絕非偶然，他一定會(huì)教會(huì)你一些什么。離別多年的妹妹，不知她過(guò)著怎樣的生活？
　　 三
　　 鮮花盛開(kāi)的五月，西寧古城也開(kāi)滿了郁金香。賞花的人們，閑散地慢步在人民公園。美麗的公園處處可見(jiàn)綻放的花朵，紅的、白的、黃的、紫色的。離開(kāi)西寧很多年，很久沒(méi)來(lái)公園了。我和母親、妹妹、及她12歲的女兒，我們一同四人由妹夫開(kāi)車把我們送到了公園。走在人來(lái)人往的人群中，看著西寧城的變化。大紅的燈籠樹(shù)梢掛，一行一行又一行。暖暖的陽(yáng)光，照在公園的的草坪上，也照在每一個(gè)人的臉上。出院后在家休養(yǎng)的妹妹，穿著暖暖的衣衫。由于術(shù)后體質(zhì)虛弱，她卻不感到暖熱。我常年在外，很少與家人團(tuán)聚，也難得和她們一起走走看看。西部的開(kāi)發(fā)，西寧城的興建，讓我感到這座城市既熟悉又陌生。出門(mén)在外的人，走遠(yuǎn)的只是腳步，未曾離開(kāi)的依然是那顆念家的心。
　　 時(shí)間如指縫里的沙，不知不覺(jué)中，復(fù)查的日期到了。天真的以為，復(fù)查無(wú)大礙，數(shù)日之后，我便可以回到自己的家中去。忘不了五月初的那一天，我陪同妹妹來(lái)到了省院，經(jīng)主治醫(yī)生的檢查后，我們又拿著病歷單，來(lái)到了腫瘤醫(yī)院。我拿著病歷單，仔細(xì)看著妹妹的病情記錄，心中突感到一塊巨石向我壓來(lái)。瞬間，我看著妹妹，不敢說(shuō)些什么。
　　 四
　　 走進(jìn)五院（腫瘤醫(yī)院）的心情是沉重的，仿佛每個(gè)角落都有一雙渴望的眼神。心念阿彌陀佛！愿眾生健康平安！更忘不了2016年5月8日的那一天，我陪同妹妹在五院開(kāi)始接受化療、放療，治療。當(dāng)聽(tīng)到醫(yī)生說(shuō)，要住院先進(jìn)行化療的時(shí)候，仿佛當(dāng)頭一棒。清楚的知道，化療意味著什么。我望著妹妹，心只是痛。沉默了片刻，我輕輕地告訴妹妹說(shuō)，給你老公打電話吧，你需要住院治療。
　　 常常聽(tīng)人說(shuō)，如果癌癥患者知道自己得了不治之癥，那么他的病情有可能會(huì)加重，心情必然是會(huì)受到影響。于是，不想讓妹妹得知自己的病情，便不再詳細(xì)地告訴她。在醫(yī)院，找到熟人，辦好了住院手續(xù)，護(hù)士站給妹妹安排好病房，沒(méi)料到，這一住，反反復(fù)復(fù)，來(lái)來(lái)回回就是一年多。第一輪是各項(xiàng)檢查化驗(yàn)，接下來(lái)就是打針吃藥……
　　 半個(gè)月之后，四個(gè)人的病房，來(lái)的來(lái)，走的走，最后唯獨(dú)妹妹還在病房里。“姐，別人都出院了，我怎么還不出院？”妹妹睜著大大的眼睛望著我。我說(shuō)，快了，快出院了。順口說(shuō)完，我內(nèi)心問(wèn)自己，真的快出院了嗎？
　　 已記不清化療了幾次，放療了幾次，后來(lái)她的頭發(fā)開(kāi)始脫落，當(dāng)頭頂?shù)暮诎l(fā)全部脫落后，我們帶她去了理發(fā)館，所剩無(wú)幾的頭發(fā)，我眼睜睜的看著理光，那一刻，我轉(zhuǎn)過(guò)身望著天花板。隨后，把提前買(mǎi)好的假發(fā)給她戴上。無(wú)論她是什么模樣，在我心里永遠(yuǎn)都是年輕漂亮。無(wú)論時(shí)光如何流逝，她都是45歲，永遠(yuǎn)定格在了我的心里。
　　 當(dāng)所有的化療，放療次數(shù)做完，妹妹出院了。當(dāng)時(shí)的結(jié)果是，胸腔有個(gè)小黑點(diǎn)，腸子處有個(gè)小結(jié)結(jié)。醫(yī)生說(shuō)，要定期回來(lái)檢查，那時(shí)她胳膊還埋的有留置針，隔幾天要去醫(yī)院換一下針頭。一個(gè)星期后，我們買(mǎi)了去成都的火車票，準(zhǔn)備兩個(gè)人的旅行。
　　
　　 五
　　 之前我本打算是想去麗江的，想去看看大冰的小屋，想品著普洱茶聽(tīng)著民謠，想去感受一下麗江人的生活節(jié)奏。然而妹妹說(shuō)，她要去成都。到達(dá)成都之后，我們提前預(yù)約好的旅行社的工作人員，舉著藍(lán)色的小旗幟來(lái)接我們了，很快就到了新良大酒店，這時(shí)已是傍晚時(shí)分。
　　 成都的九月天氣比西寧的九月熱很多，妹妹額頭上有了小汗珠，她把假發(fā)摘了下來(lái)，我用毛巾給她擦了擦臉，休息了片刻，又給她沖了涼。
　　 第二天，當(dāng)人們還在睡夢(mèng)中的時(shí)候，我和妹妹已在凌晨四點(diǎn)準(zhǔn)備起床了。因?qū)嵲谔?，最后磨嘰到四點(diǎn)二十幾分才爬起來(lái)。洗漱收拾完畢，我背上零食和水，來(lái)到了總臺(tái)前，要了早餐，退了房，等候旅行社的車來(lái)接我們。左等右等，過(guò)了約定的時(shí)間，車子才來(lái)。
　　 坐上了大巴車，天空的星星還眨呀眨，城市的燈光依然在閃爍。車子出發(fā)不久，車內(nèi)響起了導(dǎo)游的聲音。除了自我介紹以外，則是一天的行程安排，以及要注意的事項(xiàng)。我聽(tīng)的很認(rèn)真，專注著導(dǎo)游的講述。車窗外，我不再觀看，因?yàn)槌寺窡簦h(yuǎn)處一片漆黑。漸漸地，漸漸地，天亮了。導(dǎo)游說(shuō)的很多，我記住的不多。后來(lái)我又問(wèn)妹妹，都講了些啥。
　　 已記不清是幾點(diǎn)鐘，我們到達(dá)了第一站，天工開(kāi)物景點(diǎn)。這是一個(gè)另行交費(fèi)的景點(diǎn)，120元一張門(mén)票。既來(lái)之，則看之，妹妹說(shuō)進(jìn)去看看。門(mén)票上介紹道：天工開(kāi)物文化旅游景區(qū)是傳承中國(guó)及世界歷史上最偉大的科技著作《天工開(kāi)物》的精髓，運(yùn)用豐富多樣的現(xiàn)代科技與藝術(shù)手法，全方位地展示世界珍稀礦石水晶孕育、生長(zhǎng)、形成以及人們利用礦石所開(kāi)展的工藝雕刻精湛技藝，這些大自然鬼斧神工的奇幻場(chǎng)景以及大師們所創(chuàng)作的稀世珍品共同構(gòu)筑了中國(guó)工藝史上最璀璨的文化明珠。
　　 下了車，方知這一團(tuán)只有我們六個(gè)人參觀，想必講解員應(yīng)該是輕松了許多。走進(jìn)景區(qū)，首先去了趟衛(wèi)生間，這是有生以來(lái)見(jiàn)過(guò)的最奢華的衛(wèi)生間。其簡(jiǎn)介：整個(gè)衛(wèi)生間地面、部分墻面采用和田玉拼鑲裝飾而成。鑲嵌面積高達(dá)四百五十平方米，使用和田玉后料高達(dá)三百多噸......堪稱世界之最。為此，帶著好奇心，也得要在衛(wèi)生間走一趟。
　　 接下來(lái)首選進(jìn)入序廳，后是球幕廳。其使用天頂墻體、四周墻面、地面生長(zhǎng)空間，利用聲、光、電全息影像，把億萬(wàn)年前天地大沖撞萬(wàn)物形成及水晶的生長(zhǎng)和演變過(guò)程再現(xiàn)眼前，其感受為之震撼。依次慢慢走入館內(nèi)，才發(fā)現(xiàn)此館不僅僅珍藏了稀世珍寶，還體現(xiàn)了精湛絕倫的雕刻藝術(shù)，更重要的是讓人們感受到了水晶文化仿佛是樂(lè)山峨眉佛文化的延伸。那一尊尊精湛高超的水晶佛像，讓我們認(rèn)識(shí)了每一尊佛。隨后，一個(gè)“佛”字一直都在腦海里回旋。佛家的善，佛家的禪，佛家的緣......
　　 參觀好了景點(diǎn)，和所有的旅游區(qū)一樣，導(dǎo)游把我們帶到了購(gòu)物區(qū)。各種水晶掛件，我只是看看，只能觀看，大家應(yīng)該懂得哈。到了用餐時(shí)間，人多秩序亂。最后，匆忙用好餐，歸隊(duì)離開(kāi)。
　　 離開(kāi)了天工開(kāi)物，旅游車把我們帶到了樂(lè)山大佛旅游區(qū)。人滿為患的景區(qū)，密密麻麻的人群在涌動(dòng)?？紤]到妹妹的體能與安全，我放棄了排隊(duì)到山腳仰視大佛的機(jī)會(huì)，只好找了一個(gè)空地方等待同車的人回來(lái)。此時(shí)的妹妹看起來(lái)興致盎然，精神狀態(tài)也不錯(cuò)，我也就不再擔(dān)憂了。
　　 就這樣接下來(lái)的兩天，我們陸續(xù)游玩了峨眉山，都江堰，青城山。記得那天登攀峨眉山，只走了不到三分之一的路程，我就累慘了。一路上，我對(duì)妹妹說(shuō)，別再上了吧，不走了吧，我走不動(dòng)了呀。妹妹回道:你不上山，來(lái)這里干嘛？我的天吶！我站在平地上，雙腿都是顫抖的。沒(méi)有辦法，只好跟著她走，也跟著大部隊(duì)一起走。似乎美麗的風(fēng)景總在前方。徒步了很長(zhǎng)時(shí)間，走過(guò)山重水復(fù)的風(fēng)景，穿入峽谷，看見(jiàn)了一線天。溪流淙淙，山道彎彎。清涼的峽谷，曲徑通幽。妹妹見(jiàn)狀，拍起了視頻，而她也成了我手機(jī)里的風(fēng)景。
　　 旅行結(jié)束之際，我們來(lái)到了蓉城的寬窄巷子，體會(huì)成都人的“閑”、“慢”生活。一杯閑茶，匯聚著老成都人以及來(lái)往的過(guò)客，擺著龍門(mén)陣，高談闊論講述著成都的風(fēng)云歷史?？晌覀兊娜松瑸楹文_步走得這樣匆忙？
　　 六
　　 成都?xì)w來(lái)，妹妹的狀態(tài)還是可以，我也在娘家過(guò)了一個(gè)中秋節(jié)，實(shí)在難得。二十多年沒(méi)和家人一起過(guò)節(jié)了，也不知年年忙忙碌碌為了啥。佳節(jié)過(guò)后，我和妹妹又回了趟故鄉(xiāng)。在青海出生，青海長(zhǎng)大的她，對(duì)故鄉(xiāng)依然有著太多的眷戀。詩(shī)人席慕榮說(shuō)，“故鄉(xiāng)的歌，是一支清遠(yuǎn)的笛，總在有月亮的晚上響起。故鄉(xiāng)的面貌，卻是一種模糊的惆悵，仿佛霧里的揮手別離，別離后，鄉(xiāng)愁是一顆沒(méi)有年輪的樹(shù)，永不老去?！?br />　　 回到故鄉(xiāng)，住在舅舅家里。數(shù)隔幾日，小舅帶我們到老屋看看。每一次回到故鄉(xiāng)，看老屋是必不可少的，否則等于沒(méi)回到故鄉(xiāng)。百年的老屋，座落在山清水秀的秀山縣城。父親在那里出生，哥哥在那里出生，還有我也一樣。自從奶奶去世后，不知為何老屋換了主人。
　　 我牽著妹妹的手，跟在小舅身后。青石板鋪就的小巷，彎曲著向里延伸。兩邊昨日的光景，已換成現(xiàn)在的新貌。當(dāng)快走到小巷拐彎處，眼前一家酒行商鋪的門(mén)面不由自主的吸引了我。兩扇窗格木門(mén)，已開(kāi)啟我久遠(yuǎn)的記憶。馬頭墻的屋檐，像是在眺望遠(yuǎn)方的親人。包谷酒的招牌，似一壇陳年的老酒，還未走近，我已醉的不醒。泛白的老屋，仿佛是我離去的奶奶，向我們講述著過(guò)往的滄桑與心酸。本是屬于父親的老屋，為何奶奶的離世，房屋就換了主人？夜深人靜，當(dāng)兩扇厚重的大門(mén)關(guān)閉時(shí)，連同所有解不開(kāi)的迷一起關(guān)鎖。
　　 離開(kāi)秀山，來(lái)到了重慶。一座山城，一座霧城，一座無(wú)法忘懷的城。輕輕的，我們向你走來(lái)，你可聽(tīng)到我們遠(yuǎn)行的腳步了嗎？2009年6月7日，父親不辭而別，沒(méi)給我們留下一句話。那一天，重慶的天空下著傾盆大雨，我們從四面八方趕來(lái)。悲傷的淚水，匯聚成河。摯愛(ài)的父親啊，你怎么就這樣離開(kāi)了我們？祭拜了父親，我和妹妹縱然有千般不舍，萬(wàn)般不愿，也只能忍著內(nèi)心的傷痛，慢慢離去。“不要問(wèn)我到哪里去，我的心依著你。不要問(wèn)我到哪里去，我的情牽著你……”
　　 七
　　 2017年春節(jié)過(guò)后，妹妹的病情開(kāi)始惡化，再一次住進(jìn)了醫(yī)院。3月17日，這一夜，不知道有多漫長(zhǎng)。經(jīng)過(guò)數(shù)小時(shí)的病痛折磨后，妹妹才漫漫入睡，我的心也痛了一整夜。黎明漸漸來(lái)臨之際，窗外雪花飄飄，北風(fēng)蕭蕭，我的世界也下著雪。
　　 一次又一次的手術(shù)，妹妹嬌小的身體，再也無(wú)法抵擋。腹部的一道刀口，再也沒(méi)能恢復(fù)，術(shù)后的造口袋也緊貼著她。
　　 記得第一次給她換造口袋，我害怕的額頭上冒出了汗珠。看見(jiàn)一滴血都感到緊張的我，見(jiàn)到妹妹的傷口還未完全愈合，心慌手抖，不知從何下手。抬頭再看看病中的妹妹，便鼓起勇氣慢慢開(kāi)始學(xué)著給她換造口袋。第一次換用了半小時(shí)之久，她也忍受了半小時(shí)。之后，我就琢磨著怎樣才能速度換快，換好。漸漸地，漸漸地便熟能生巧了。
　　
　　 在長(zhǎng)時(shí)間的病痛折磨下，后來(lái)妹妹幾乎不能吃飯，不能喝水。我們看著她日漸消瘦的模樣，體重由50多公斤下降到40多公斤，已是心痛不已。轉(zhuǎn)病房的那天，二哥雙手抱著她換到了一個(gè)人的病房?？粗》坷锏钠骶?，我不由得有點(diǎn)緊張。在五院醫(yī)護(hù)人員精心的護(hù)理下，妹妹治療了一段時(shí)間，病情稍微穩(wěn)定了一點(diǎn)，她說(shuō)想回家住幾天。
　　 高原古城的春天，似乎總是姍姍來(lái)遲。
　　 窗外，聽(tīng)不到雨滴飄落的聲音，或許是住的樓層太高，只聽(tīng)見(jiàn)一陣強(qiáng)過(guò)一陣的風(fēng)聲，呼嘯而起。妹妹說(shuō)，她想看看窗外。于是，我就慢慢地推著她來(lái)到窗前。剎那間發(fā)現(xiàn)，高原古城的春天，已在不知不覺(jué)中來(lái)到了。雖然，看不見(jiàn)桃花兒紅，杏花兒開(kāi)，梨花兒上枝頭。我想，這個(gè)春天有我的陪伴，只要她心中能夠得到些許溫暖，也是我的一個(gè)小心愿……
　　 在家沒(méi)住幾日，妹妹的體質(zhì)弱到了極點(diǎn)。于是，又住進(jìn)了五院。住院部負(fù)責(zé)給妹妹看病的醫(yī)護(hù)人員們，見(jiàn)到我說(shuō)，姐姐，來(lái)了!
　　 又是一年的五月，丁香花開(kāi)滿了西寧的大街小巷。如果說(shuō)，笑看花開(kāi)是一種心情，靜看花落是一種心境。那么，走在五院翠綠的草坪上，伴隨著微風(fēng)陣陣，送來(lái)了丁香花的味道，又該是怎樣的心情？
　　
　　 沒(méi)有任何的心思去賞花，每天清晨急匆匆地走出五院，又急匆匆地走回來(lái)，只為給妹妹買(mǎi)一頓早餐，哪怕只吃一口也好。
　　 “姐，等我身體好了去你家”。那一天，你輕聲地對(duì)我說(shuō)。?我俯下身點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯，好!等你好了我們一起去我家”?！昂媒憬?”你滾燙的雙手捧著我的臉叫著我?！裉斓哪悖瑓s不能對(duì)我們說(shuō)一句話……
　　
　　 ?佛家說(shuō)，人生無(wú)常，一切皆苦。想起妹妹，想起在醫(yī)院陪護(hù)的日日夜夜，心依然還是那么痛，那么痛……
　　
　　 此刻，窗外的雨，就這樣下著，一直下著。想你的淚，化作天空的雨，匯流成河，流向那遙遠(yuǎn)的地方……
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）2012年12月16日晚