改革開放前的那一年，也就是1979年農(nóng)歷大年前夕。從省城通往遼中茨榆坨的客車上，擠得要命，下腳的地兒都沒有。坐了差不多三個(gè)多小時(shí)大客，好不容易熬到下車，又徒步趕了二十多里的旱路，天擦黑兒的時(shí)候，才氣喘吁吁地回到我闊別近一年多的家鄉(xiāng)——潘家堡公社，長(zhǎng)崗子村。
　　 可到了家門口，一路風(fēng)塵仆仆，歸心似箭的我，卻又猛然的踟躕不前，由渴望變得猶豫起來。一年多之前，我離家出走時(shí)的情景，歷歷在目，眼下我回來，倔強(qiáng)的爸爸，他還會(huì)不會(huì)怪我，討厭我、追打我、聲討我這個(gè)逆子呢？
　　 那一天，媽媽不在家，去河西舅舅家了。因我說不想在家待了，沒意思。生產(chǎn)隊(duì)天天早上三點(diǎn)半，中午糊弄飯，晚上看不見的勞動(dòng)模式，自己實(shí)在受不了，我想自己出去闖天下。爸爸聽了我的話，氣得是火冒三丈。他站在屋地上，手里的煙袋鍋兒，狠勁敲打的炕沿兒，梆梆作響。拴在他煙袋桿上的黑色老煙口袋，也跟著上下飛舞。我從沒有見過爸爸那樣惱火過，他簡(jiǎn)直是歇斯底里地沖我叫喊著：
　　 “你走吧，要走就永遠(yuǎn)別回這個(gè)家。一天天的，該干的活你不干，既不像學(xué)生，也不像社員，純粹是個(gè)秧子。你說你為個(gè)啥？為啥不能安心在生產(chǎn)隊(duì)里干活，不熱愛集體勞動(dòng)，見硬就回，哪有個(gè)好人樣？照這樣下去，將來你連老婆都討不上。我算看透了，這個(gè)家，現(xiàn)在臉都讓你這個(gè)孽種丟盡了。打今個(gè)起，家里不缺你一個(gè)，愛哪去哪去，省得一天到晚，竟想些什么投機(jī)取巧，邪魔怪道的事兒。你有能耐自己隨便折騰，永遠(yuǎn)都甭登這個(gè)門，不務(wù)正業(yè)的東西?！?br />　　 我不服氣，對(duì)爸爸已經(jīng)沒有了耐性，也跟他拼命地吼：
　　 “咋了，難道只有在生產(chǎn)隊(duì)里干活，才叫干活嗎？我身體單薄，一個(gè)大小伙子，體重還不到九十斤，干不動(dòng)隊(duì)里的活，我做點(diǎn)力所能及的事不對(duì)嗎？再說了，肩膀頭子有勁，只能養(yǎng)活一口，心里頭有勁能養(yǎng)活百口，這個(gè)道理爸爸你不懂嗎？為啥你總讓我修理地球，我們家現(xiàn)在都窮成啥樣了？我想窮則思變不對(duì)嗎？你每天橫眼順眼地看不慣我，拿我當(dāng)什么人了，我不是你的兵，我是你的兒子呀。好，你看不上我，那我走還不行嗎？”
　　 “走就走，沒人留你，我倒要看看你能有啥武把超？”爸爸說著，竟然將我疊在柜頂上的被子，倏地拽下來，然后快步走到大門口，一使勁扔進(jìn)了街邊的灰坑里，“告訴你，小兔崽子，你不好好參加生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng)，不響應(yīng)上級(jí)號(hào)召，就永遠(yuǎn)別回這個(gè)家。干點(diǎn)活就怕苦怕累，能有啥出息，當(dāng)年抗美援朝，上甘嶺戰(zhàn)役上那么苦，你爸爸我不也挺過來了嗎？可惜呀，我要還是當(dāng)年的那個(gè)志愿軍老班長(zhǎng)，真想一槍斃了你，免得惹我生氣?！?br />　　 無奈、賭氣，看來，家這不是在徹底地拋棄我嗎？既然這樣，那我沒什么可留戀的。簡(jiǎn)單收拾下自己平時(shí)用的東西，一狠心上路了。自己沒錢，臨出走前，我偷偷從家柜抽屜里拿走了，家里僅有的日常賣雞蛋的幾塊錢做盤纏。去哪呢？我一下子想起了小泥鰍，對(duì)，去省城，投奔兒時(shí)的玩伴小泥鰍去。上次小泥鰍回家的時(shí)候，不說他在省城南二馬路做水果買賣嗎，我去找他，跟他干去。
　　 小泥鰍腦瓜好使，點(diǎn)子多，無論做啥事，都能想出個(gè)鬼主意，而且他還特別仗義，為朋友寧愿兩肋插刀。我找到小泥鰍說明了自己來意，他馬上就收留了我。還開導(dǎo)我，不能跟父母較勁，他們說啥就是啥，自己心里有數(shù)就行了，要不咋叫孝順呢？等你的事業(yè)做成了，那時(shí)他們自然也就默認(rèn)了。
　　 跟著小泥鰍起早貪黑，東奔西跑了一年多，有時(shí)去外地上水果，有時(shí)在南二馬路批發(fā)，然后，到南站火車站推平板車零售，收益確實(shí)不少，比在家里種地強(qiáng)多了。主要是這事它適應(yīng)我，因人制宜，我不能挖溝修渠，割地除草，但這個(gè)我可以勝任。
　　 前幾天在小泥鰍的勸說下，我真的想回家看看。開始我還不好意思，后來在他的一再鼓動(dòng)下，我到底是下了決心。思鄉(xiāng)心切，想念父母的心情油然而生。臨回前，小泥鰍幫我在馬路灣聯(lián)營(yíng)公司給爸爸買了一件羊皮襖，給媽媽買了一件羊毛衫。
　　 想著想著，在大門口，我站了許久，隱約看到，昏暗的燈光下媽媽好像坐在炕上納鞋底。穿針引線的，不時(shí)將手中的針，習(xí)慣性地在頭發(fā)上潤(rùn)滑幾下。房門開了，我家養(yǎng)的大黃，突然跑出來，發(fā)現(xiàn)門口有人影兒，剛要“汪汪”，一見是我，馬上久別重逢一樣，跟我搖頭尾巴晃地撒起賤來。
　　 我家的大黃通人性，見我回來，它很興奮，帶頭朝屋里跑，似乎要向媽媽報(bào)喜訊似的。我隨大黃進(jìn)屋，媽媽一見到我，驚訝地放下手里的活，抱住我沒說兩句話，便哽咽起來。
　　 “你這個(gè)損小子，跑哪去了，一年多也不給媽捎個(gè)信兒……”
　　 “好了，好了，媽，我這不是回來了嗎。爸爸呢？”
　　 “你爸去那幾個(gè)老戰(zhàn)友家了，天天在一起，也不知道他們最近合計(jì)個(gè)啥？你爸現(xiàn)在他可跟以前不一樣了，變得開明起來了，背后還夸過你年齡不大，腦袋瓜子靈便吶?！?br />　　 “?。空娴膯?？”
　　 媽媽點(diǎn)頭。
　　 我不知道媽媽說的話是真是假，也許是在哄我開心。可我知道，爸爸每年到他的幾個(gè)老戰(zhàn)友家去是常事。長(zhǎng)崗子村不大，二三百戶人家，可在抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中，赴朝參戰(zhàn)的就有七人之多：李秀剛烈士，志愿軍排長(zhǎng)，在一次執(zhí)行任務(wù)中，在吉普車?yán)锉幻绹?guó)鬼子的飛機(jī)轟炸，壯烈犧牲。陳慶新，閆德耀等幾個(gè)，大多在朝第三次戰(zhàn)役中，為國(guó)負(fù)傷。劉萬祥、和我爸爸，在上甘嶺戰(zhàn)斗中，是機(jī)槍手，在缺水少糧的情況下，仍苦苦收復(fù)、失守的陣地，槍林彈雨中，勇敢頑強(qiáng)，功不可沒。爸爸他們現(xiàn)在在老戰(zhàn)友家聚會(huì)，一定又是在學(xué)習(xí)，探討關(guān)心那些國(guó)家，及集體方面的大事。幾個(gè)老革命心里裝著的，都是國(guó)家和人民的利益。他們平時(shí)是這樣說的，也是這樣做的。
　　 有一年冬天，爸爸與幾個(gè)老戰(zhàn)友坐公共汽車去省城開備戰(zhàn)防空會(huì)，途中，不知道是哪一位旅客，不小心把一個(gè)凍秋梨掉在地上，咕嚕地從車從車夾道朝后滾來，爸爸發(fā)現(xiàn)后，一丁點(diǎn)沒有遲疑，起身一個(gè)箭步撲過去，壓在凍秋梨上面。之后大聲道，大家快閃開，抱頭臥倒，小心手雷。當(dāng)時(shí)人們一片惶恐，知道是虛驚一場(chǎng)之后，有人笑老爸太神經(jīng)質(zhì)。老爸卻嘿嘿一樂：
　　 “這有啥，那萬一呢？”
　　 一陣噓寒問暖過后，媽媽聽說我趕路還沒有吃飯，熱好飯菜，特意又從葫蘆頭里拿出兩個(gè)積攢的雞蛋炒好讓我吃。我正要吃飯的時(shí)候，爸爸不知不覺中進(jìn)來了。爸爸看到我一愣神兒，隨后便笑著朝我走來。我立馬從炕沿兒上站起來，規(guī)規(guī)矩矩地向爸爸說：
　　 “爸爸，兒子知道錯(cuò)了，當(dāng)初兒不應(yīng)該頂撞爸爸，出去開小差兒?！?br />　　 “嗯？先別說這個(gè)?！卑职终纛^頂上的狗皮帽子，放在柜頂上。從懷里掏出他的旱煙袋，摁上老青煙，點(diǎn)著后，猛吸一口，認(rèn)認(rèn)真真地跟我說：
　　 “兒呀，現(xiàn)在，我這樣和你說吧，當(dāng)時(shí)你的想法跟做法，確實(shí)不對(duì)?？砂囱巯聛碚f呢，你沒有錯(cuò)。爸爸是黨員，必須時(shí)刻聽黨的話。那時(shí)國(guó)家號(hào)召?gòu)V大人民群眾，勤勞苦干，搞好集體生產(chǎn)，多交愛國(guó)糧，支援國(guó)家建設(shè)。現(xiàn)在呢，政府想讓一部分人富裕起來，先富帶后富，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，搞多種經(jīng)營(yíng)，全面實(shí)現(xiàn)小康?！?br />　　 “爸爸，你咋也知道這些呢？”
　　 爸爸摸摸挎兜兒，將一份省報(bào)小心翼翼地鋪在我面前，手指著上面一行醒目的大字對(duì)我語(yǔ)重心長(zhǎng)地道：
　　 “這是黨中央剛剛召開的十一屆三中全會(huì)精神，你好好看看吧，一切都寫在這里。今后是騾子是馬，你就自己遛遛吧。共產(chǎn)黨是不會(huì)讓每一個(gè)人餓著肚子干革命的。馬上分田到戶了，家里有的是時(shí)間，讓你出去闖蕩。但，必須走正路，不能傷天害理?！?br />　　 “好，時(shí)刻聽從黨召喚，爸爸是黨的人，爸爸聽黨的話，我聽爸爸的話，千難萬險(xiǎn)不回頭，視死如歸不罷休。”說話間，我順手打開回來時(shí)放在炕上的土黃色旅行袋，拿出送父母的禮物，“給，這是我在省城買的羊皮襖，和羊毛衫，是專門孝敬您和媽媽二老的，請(qǐng)笑納?！?br />　　 “去，別耍貧嘴，搞溜須拍馬，往后拿實(shí)際行動(dòng)來看。”
　　 “是，老班長(zhǎng)，堅(jiān)決服從命令?！?br />　　 爸爸愛惜地伸手，扇了我一巴掌。我也控制不住喜悅，悶頭撲哧一笑。