《拉魂腔》以民俗學(xué)者鴨兒前往癱子村進(jìn)行民俗研究過程中的見聞感受為線索，揭示了圍繞癱子村搬遷工作中，在硤石鄉(xiāng)鄉(xiāng)長王清舉和以梅麻三、梅子孝為首的癱子村人之間的矛盾沖突。同時間接展示三代拉魂腔藝人的感情糾葛。除了以上顯而易見的矛盾沖突外，在圍繞癱子村搬遷工作這一過程中，還先后揭示了以下諸多常見而又不會輕易引起人們注意的生活悖論。
　　 1，社會發(fā)展與傳統(tǒng)文化（民俗）揚棄之間的矛盾。
　　 作為一名被導(dǎo)師姜斯年教授寄予厚望，肩負(fù)著研究拉魂腔這門藝術(shù)，及其蘊含的民俗學(xué)課題的民俗學(xué)者——鴨兒在情人梅虎的介紹與關(guān)照下，才順利落腳癱子村。在與癱子村族長梅麻三一家人長期相處過程中，鴨兒不僅與麻三叔一家人結(jié)下了深厚的友誼，也在履行鄉(xiāng)政府下派的動員搬遷工作過程中，與癱子村人，及硤石鄉(xiāng)鄉(xiāng)長王清舉產(chǎn)生了比較深厚的感情。在癱子村，在與七姑一家人，有其是與七姑和她的養(yǎng)子臘八的長期友好相處過程中，鴨兒甚至把自己當(dāng)作癱子村的一員。他慢慢了解一些以七姑的人生遭際為代表的癱子村人不幸。尤其是看到丫兒、德貴和胖嬸…的艱難處境，他心酸不已的內(nèi)心深處禁不住萌生了對他們真切的同情。他試圖用配合硤石鄉(xiāng)政府工作，這一特有的方式，來想方設(shè)法說服癱子村村長梅麻三，及其精神領(lǐng)袖梅子孝。希望他們能理解、接受鄉(xiāng)政府的善良初衷，并在他們的帶領(lǐng)下實現(xiàn)癱子村的整體搬遷計劃。為此，他甚至對鄉(xiāng)政府主導(dǎo)修復(fù)村里的老戲臺，將梅修山夜闖總督府變成劇本，并邀請兩位拉魂腔傳人——七姑和陶月婷，同時登臺獻(xiàn)藝，促使更多癱子村人早日覺醒，實現(xiàn)整體搬遷計劃的做法也毫無異議。
　　 然而，在經(jīng)歷、甚至七姑意外命喪當(dāng)場，唱戲延誤，計劃受阻，乃至最終釀成一場人為的火災(zāi)后，鴨兒的態(tài)度突然發(fā)生了微妙的變化。梅祠被毀，梅虎父子先后離去，臘八不知所蹤……癱子村發(fā)生的一切變故好像并未沿著鴨兒希望看到那種的軌跡向前發(fā)展。盡管梅麻三有意阻止癱子村整體搬遷，但他在癱子村并非一無是處。隨著事態(tài)的發(fā)展，作為村魂象征的梅祠雖然在實現(xiàn)癱子村搬遷工作中，成為毫無疑問的精神障礙。但它畢竟是癱子村，乃至整個沿淮地域古老村落的精神載體，一種地域文化觸手可摸的珍貴標(biāo)本。它是鄉(xiāng)村文化的結(jié)晶，承載的傳統(tǒng)民俗之重，寄予作家精神皈依的厚望。但是僅僅為了早日實現(xiàn)搬遷，短視地著眼于立竿見影的經(jīng)濟(jì)利益，甚至達(dá)成好大喜功的自私目的，這一切竟然在一場人為，甚至在一場完全可能避免的大火中化為了一堆令人心碎的灰燼。
　　 這一重大損失，對于一位熱愛民俗，鐘愛傳統(tǒng)文化，并致力于民俗學(xué)研究的學(xué)者來說，是絕對不可接受的。這種希望癱子村人民過上美好幸福的新生活，卻又不忍直視在這一浩大工程的實施過程中，造成包括民俗學(xué)在內(nèi)的，中國傳統(tǒng)文化上令人扼腕的損失，與魯迅筆下曾經(jīng)批判的現(xiàn)象：“將盆中的嬰兒與洗腳水一起倒掉”，又是多么驚人的相似呀！這種成文、浸透于《拉魂腔》中，而身處現(xiàn)實的作家僅憑一己之力，又完全沒法化解的矛盾，最終還是令人遺憾地成為一種發(fā)展與保護(hù)，獲得與舍去，理想與現(xiàn)實的悖論。
　　 2，搬遷中，梅麻三與王清舉的矛盾，即族權(quán)與政權(quán)之間沒法調(diào)和的矛盾。
　　 在現(xiàn)實生活中，尤其是在遭遇到某些超越自身能力的危難時，任何人都會情不自禁地，自行展示其趨利避害的秉性。當(dāng)內(nèi)心矛盾重重，左右為難，在洪水里業(yè)已浸泡了千百年的癱子村人，親眼目睹了陸續(xù)搬上岸來的鄰村人，漸漸過上平安幸福的新生活，心里也情不自禁地翻騰起了希望變革命運的浪花。
　　 有道是這“江山易改，稟性難移?！苯?jīng)歷了無數(shù)個世紀(jì)這才慢慢養(yǎng)成了整體習(xí)慣，緩慢形成了集體意識的癱子村人，早就把住在肥沃的河灘上，每季與洪水爭搶即將上口的糧食，每年跟洪災(zāi)殊死抗?fàn)幃?dāng)做自我存在價值的必要體驗。這個時候，誰要是異想天開，甚至一廂情愿地要癱子村人立馬做出什么驚人之舉，恐怕是絕非易事乃至于癡人說夢吧。也許正是看到癱子村人住在堤下河灘的現(xiàn)實危害性，一直希望改變民生，早日啃掉癱子村這根硬骨頭的當(dāng)?shù)卣罱K還是做一個重大決定。即從思想入手，開始慢慢動員。
　　 為了早日將紙上的藍(lán)圖變成觸手可摸的現(xiàn)實，經(jīng)過多方努力與沿岸人民的自覺配合，沿淮大多數(shù)鄉(xiāng)村先后搬遷上岸，唯有硤石鄉(xiāng)的癱子村仍舊麻木而倔強(qiáng)的擰在淮河洪峰必經(jīng)之路的河灘上，遲遲不肯挪窩。誰都知道，如果沒有意外事件的發(fā)生，在十年久澇的淮河沿岸，任何想要過上平安幸福的日子的希望都是一種幾乎沒法實現(xiàn)的奢望。在鄉(xiāng)政府再次發(fā)力，大力宣傳動員下，愿意搬遷上岸的居然多達(dá)二十七戶。這沒讓鄉(xiāng)長王清舉灰心的結(jié)果，“倒讓麻三叔吃夠了驚?！甭劥俗児实拿仿槿ⅠR對盤腿坐在炕上的德貴說：“咱癱子村還真有這么多挖墳掘祖的孝子賢孫??！我就不信他們能把天翻過來了……讓各戶晚上到祠堂議事……”從以上所述，自然可想而知，在宗族思想根深蒂固，落后思維冥頑不化的癱子村，要想完成一項真正意義上的社會變革是多么的艱難。
　　 “……既然鄉(xiāng)政府要跟我們硬碰硬的，我們也只好攤出底牌了?！编l(xiāng)政府的多次努力，都在一直反對搬遷工作的癱子村族長梅麻三一伙的蓄意破壞下化為泡影后，硤石鄉(xiāng)鄉(xiāng)長王清舉終于使出了自己的絕活。他先后開始清查癱子村的稅費收繳情況，調(diào)查村長梅虎歷年的貧困救助方案落實明細(xì)，派人將寡婦翠審請到鄉(xiāng)政府……隨著事態(tài)的不斷升級，面對癱子村無條件搬遷上岸的大勢，短視的梅麻三基于自己對族權(quán)的迷戀，出于維護(hù)村魂的“善意”初衷，竟然大膽選擇無視鄉(xiāng)政府的三令五申和多次勸說和動員，螳臂當(dāng)車地與梅子孝一起非法炮制出代表其自私意愿的“村五條”。甚至搬出令人敬畏的“祖訓(xùn)”，假借族權(quán)的虎威，強(qiáng)迫癱子村每個村民，當(dāng)著祖宗牌位的面簽名畫押，立下了“血誓”。
　　 “搞這份按手印的請愿書……是為了救虎子，他是代祠堂受過哦……命里沒有莫強(qiáng)求，命是我們自己的，怎么作踐怎么糟蹋，那也是我們自己的事兒?。　睘榱藥煶鲇忻?，他和梅子孝一起，荒唐地編造了幾個令人啼笑皆非的理由。此時此刻，安天樂命，麻木倔強(qiáng)的梅麻三，置全村幾百號人的生命、財產(chǎn)安全于不顧，居然將黨和政府花了幾十年沒能徹底解決，癱子村祖祖輩輩都想完成的心愿，輕描淡寫地看作是雞毛蒜皮，“我們自己的事兒啊”。
　　 俗話說這虎毒也不食子，但是這個醉心于族權(quán)的梅麻三竟然在梅祠前，對著眾人發(fā)出這種有違人倫的毒誓?！啊⒆邮俏业挠H生骨肉，他的性命是我給他的，他要做了啥虧心事，做了啥辱沒祖宗，辱沒祠堂的事，我就親手宰了他……如果鄉(xiāng)政府真的要殺要剮了，我梅麻三一人就頂了?！薄白有⒖墒且欢亲雍谀娜税。　阏f縣上的那些狗屁規(guī)劃專家，還有贏得過子孝的嗎？”無論其出于何種善意的初衷，但是從其夜路吹哨一般的演講中我們不難看出，作為癱子村真正的掌門人，梅麻三不僅愚昧無知，自欺欺人。他在將先輩——梅修山的遺愿拋到九霄云外的同時，居然又把一塊塊陳腐多年的木板做成的牌位，當(dāng)作號令村民的圣旨。他坐井觀天，自我麻木，狂妄自大到目無國法，為所欲為，簡直自我膨脹成一個掌管了生殺予奪大權(quán)的“土皇帝”。
　　 盡管隨著社會的發(fā)展，人們思想覺悟的漸漸提高，“祠堂漸漸地有些荒了，不像以前三天兩頭地進(jìn)祠議事……”但“大伙兒覺得麻三叔的炕頭有點祠堂的味道……”憑借自己在族中的輩分之高，和村民心中的地位之重，梅麻三可以在自己警營多年的小朝廷——梅祠里，越俎代庖，處理糾紛，疏難解困，鼓動集體上訪，任意否定，甚至肆意篡改、推翻鄉(xiāng)政府決定下來的救助方案……
　　 為了改變癱子村人短視麻木的現(xiàn)狀，保護(hù)村民生命財產(chǎn)的安全，鄉(xiāng)政府一直希望將長期處于水深火熱之中，不愿意挪窩的癱子村早日搬上大堤。甚至連做夢都想把癱子村搬遷上岸的王清舉，“剛聽到麻三叔殺子的消息時，他渾身禁不住地一震……是啊，幾十年了，他仍是不懂此刻已進(jìn)了棺禾中的這個農(nóng)民。只有一點他心里清楚，梅麻三和他王清舉，是為癱子村操心操得最多的兩個人……愣了半晌，最終仍空了手來?！?br />　　 就梅麻三和王清舉這兩個為癱子村操心最多的兩個男人來說，兩人之間僅存的差別也就是方向而已。前者因為精神太過麻木保守，不忍目睹村魂的消散，而短視地趨向于逆歷史潮流而動，拼上老命也要阻止村子搬遷。后者由于看清變革大勢，重任在肩，不得不搭上自己的大好前程也要將癱子村搬遷上岸。
　　 至于兩人共同之處，就是都從各自的角度維護(hù)癱子村的核心利益。前者因為看中傳承幾千年的中華文化，太過在意族權(quán)，以及那些永遠(yuǎn)不散的村魂，選擇無視親人們的物質(zhì)貧困和永遠(yuǎn)的美好未來。后者則急功近利，希望立竿見影地把癱子村搬遷上岸，直接接軌觸手可及的物質(zhì)享受與職位升遷，反而忽視了中國農(nóng)民安土重遷的文化底色，傷害了浸透在國人骨髓里，血濃于水的骨肉親情……
　　 3，癱子村人希望改變命運，卻又不愿意挪出河灘的矛盾
　　 千百年來，安土重遷，是幾乎所有國人浸透血液的鄉(xiāng)土情結(jié)。無論你身在何處，人在他鄉(xiāng)，不管你富貴貧窮，發(fā)達(dá)失意，魂牽夢繞的故鄉(xiāng)始終是你生命里無可替代的皈依。作為中國傳統(tǒng)文化的的受育者，淮河岸邊的癱子村，甚至有過之而不及。除了封建思想的影響，尤其是受到族權(quán)意識的長期毒害外，過于留戀故土，不忍直視祖祖輩輩生活了千百年的癱子村在自己面前淪為廢墟的癱子村人，感情上實在無法接受這種突然來臨的巨大變故。面對搬遷，他們不予理睬，消極應(yīng)付，甚至公然對抗鄉(xiāng)政府的各種舉措。經(jīng)過政府部門的大力宣傳、解釋，從鄉(xiāng)政府專門在癱子村召開的搬遷動員會場陸續(xù)歸來的部分村民，思想開始了松動，甚至以實際行動積極主動配合鄉(xiāng)政府的搬遷宣傳工作。
　　 然而“樹欲靜而風(fēng)不止，”在眾多村民滿懷激情，以積極樂觀的開放心態(tài)準(zhǔn)備迎接新生活的到來時，還是再次出現(xiàn)了意外。堅決反對搬遷的族長梅麻三、風(fēng)水先生梅子孝和德貴一伙，軟硬兼施的慫恿下，那些原本支持搬遷的部分村民再次反水。以至于在搬遷工作的民意測評中，支持搬遷的村民居然少得可憐，到了屈指可數(shù)的程度。“現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)和生活像一列火車一樣，呼呼地從你這開過，你不想上去也不行。你癱子村不上去，就永遠(yuǎn)地被遺忘在河灘上了?！币粋€長期生活在城里的拉魂腔傳人兼商人的陶月婷，都知道搬遷上岸這一基本的天下大勢。
　　 但是這位“哪是啥不開竅？”“心里比我亮堂多了”的癱子村族長梅麻三，就看不到這種大勢？俗話說得好，“你永遠(yuǎn)叫不醒一個裝睡的人?！彼仿槿粌H看到這種大勢，而且比誰的清楚癱子村非搬不可，但他又不愿接受，更不忍親眼目睹其心愛的癱子村在自己面前實現(xiàn)搬遷。他希望把搬遷工作留給除了自己以外的任何一個下一代去完成。他自己堅決不愿做癱子村列祖列宗眼里的那個“千古罪人”。
　　 梅虎認(rèn)為自己的父親梅麻三，“他就是不愿過新的生活，他只要他現(xiàn)在的癱子村。”對于搬遷重建的癱子村并無大礙這類建議，梅虎他爹梅麻三的直接反駁說：“你爹死了，你用木頭再刻一個爹，行不行？”相較于梅麻三父子，癱子村的風(fēng)水先生梅子孝還是一針見血地點出了問題的關(guān)鍵所在?！澳惆讶f里長城搬到咱淮河邊上，瞅著還像萬里長城？有些東西，動一動就沒了魂，沒了魄的。”言下之意就是，癱子村一般搬遷上岸，癱子村人心就散了，梅祠的魂也就沒有了。也許就是這個緣故，就連癱子村唯一上過大學(xué)，“啥世面沒有見過？啥道理弄不懂？”的梅紅，也像是鬼迷心竅，“竟然也寫信說反對搬遷。”
　　 與之相左，深受父親梅修山長期影響的七姑，及其養(yǎng)子臘八卻一直堅定地支持村子搬遷。為此，七姑還與意見不合的丈夫——梅麻三分居兩地，各住東西，幾乎互不搭理。“梅子孝坐在臘八的炕頭，敲著桌子大罵王清舉。罵他逼癱子村的人干數(shù)典忘宗的事?！薄拔腋陕锷妒露家犓绲?！……你胡扯啥數(shù)典忘宗，我自己的親爹還曾豁出命要搬到堤上去呢！”為了與反對搬遷的丈夫劃清界限，打消對方說服自己，拉攏自己的一切念頭，面對來人的出言不遜，七姑她甚至把梅麻三派來的說客——自己的好友梅子孝批駁得啞口無言，兩眼發(fā)直。
　　 為了改變這種不利的尷尬境地，鄉(xiāng)政府立馬拿出三項方案，并依據(jù)這些方案依次開展對村工作。在接納鄉(xiāng)政府的建議，接受鄉(xiāng)政府委派的工作后，書中的鴨兒親自登門，乃至于走進(jìn)村民家中，與之長談。但他還是無可奈何地看著他從來沒有看到的現(xiàn)實，了解到他一直未曾了解的內(nèi)幕。那就是癱子村人希望改變命運，卻又不愿意挪出養(yǎng)育他們祖祖輩輩的淮河灘……
　　 4，三代藝人對拉魂腔的執(zhí)著堅守，與現(xiàn)實生活對這一藝術(shù)的消解之間的矛盾。
　　 解放以前，名震沿淮四省的南拉魂腔正陽戲班創(chuàng)始人梅修山，雖因藝術(shù)上的巨大成就，一度名聲大躁，爆極一時。但在那十年九澇的癱子村，僅僅憑借無法化作實際效用的拉魂腔藝術(shù)，借靠其一己之力根本沒法化解其郁結(jié)已久的心結(jié)。為了一勞永逸地杜絕老家癱子村的洪災(zāi)之患，設(shè)法將在洪水里浸泡了千百年的族人從淮河灘上的癱子村搬遷上岸，他不惜賭上身家性命，夜闖安徽省總督柏文蔚的書房，乞求撥銀。因為社會黑暗，勢單力薄，梅修山的一切努力不僅化為一個未曾閃爍的泡影，自己也落得個家破人亡，甚至還搭上了自己的老命的悲慘結(jié)局。