【山河】深情的黃土地 (散文)
一
黃土高原厚實而又堅挺的胸膛,風里雨里就從來沒有覺著疲憊過,更沒有傷心過、流淚過……
黃土高原,使生活在她懷抱里的男人、女人們對她有刻在骨子里、流淌在血液里的黃土高原人的基因,生在這里,活在這里,長在這里,從內(nèi)心深處到每一毛孔,每個空間都是深深的眷戀!
眷戀,一把把黃土,一溜溜窯洞,皺皺褶褶的溝溝壑壑,黑油油的鐵脊梁,汗珠子滾太陽,眷戀著牛鈴搖春光,流淌在歲月里川流不息,激情四射,深深熱戀著黃土地里生長著的滾燙時光,奔騰遠行的一條小溪!
初冬的風把絲絲寒冷吹遍黃土高原上的每個角角落落,深深地穿透黃土高原的每一個生物。
雪,慢慢地飄著,此時的黃土高原絲毫沒有因為她而欣慰,雪花的開放 倒使已往熱情大方的黃士地,有了一瞬間的傷感,落淚,疲憊。
黃土高原,黃土地,捧起黃土就是有骨,有肉,有感情!黃土地里長大的男人們奔騰的血脈里有好多好多的故事……
雪,下個不停,風也吹個不停,穿過牛洼村溝畔來到果園,樹枝上遭受幾十年不遇的嚴重霜凍,沒有及時收摘的蘋果在一陣連著一陣的寒風中瑟瑟發(fā)抖,像極了一個個不不屈不撓的漢子們,挺立在寒冷的黃土地里。
二
我的二叔卻在雪中,風中,果園中默默地傷心流淚!
三十年前的一個臘八節(jié),二叔一家吃過早飯,一家老小就忙乎著去趕集,小腳的奶奶,二嬸坐著栓狗的拖拉機先走了,二叔盤算著磨面的錢用什么辦法解決,里里外外搜騰了個底朝天,最后只好把準備過冬的百十斤紅蔥,還有奶奶攢著一直沒舍得吃的幾斤花椒收緊好。心里一遍又一遍,反復盤算著:如果集上價好的話,磨面的錢差不多也就夠了!
鎖好門,騎著二八大杠,帶著孫子就出發(fā)了,一根煙的功夫趕到集市,臘月的集市真是格外的熱鬧,熱熱鬧鬧的眉戶曲子戲,在集市最中央的高音喇叭里蕩漾著,此時己是人山人海,摩肩接踵,川流不息的人群如同開閘的洪水奔向夢想地方!
新鮮誘人的水果攤,青翠欲滴、鮮嫩惹眼??匆娋拖肫炔患按缘母鞣N蔬菜,大姑娘小媳婦精心挑選,對著穿衣鏡,試了一遍又一遍的最新款式的服裝,雞鴨魚蝦水產(chǎn)鋪子里人頭攢動,糖果花炮攤位前圍滿了嘰嘰喳喳的孩子們……辛苦了一整年的大人們,仿佛要用血汗錢把集市上的好東西都置辦回家!
二叔渾身冒汗,總算找了個寄存自行車的攤位把自行車放好,取下紅蔥,花椒,背著孫子,在人最多的一個蔬菜攤子旁,找了屁股大的一片地方上,小心翼翼地放好紅蔥,花椒,點了一鍋旱煙,等待著買主的出現(xiàn)。又是一鍋煙的工夫,二叔手里終于有了二十五元錢的收入,沾沾自喜地把錢揣進最貼身的衣兜里,用別針別好,扣好紐扣領(lǐng)著孫子來到油糕攤前,給孫子買了,油糕,油餅,麻花;又買了水果糖,鞭炮……
一展腳又到了磨面機房,小麥面粉,玉米面粉,蕎麥面粉,玉米珍子,己磨好滿滿六袋,六百斤差不多能吃三四個月,“正好你來了,和掌柜的把賬算了,麩子皮咱拿回去喂牲口,我和娃他奶出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),人多又擠,孫子我領(lǐng)不住,你領(lǐng)著,栓狗一會過來看著把袋子裝好,別和鄰家的拉亂了,東頭的六個袋子口上扎著紅頭繩,記著別拉差了?!倍鹫f話的工夫,栓狗的拖拉機停在了門口,二叔和栓狗七手八腳,很快就把面粉都裝上了車。栓狗和磨面機旁淘洗小麥的女人,邊諞閑傳,邊就把另外幾家磨好的面粉也裝上了車,用塑料布蓋好,又用粗麻繩捆綁好,車前車后轉(zhuǎn)了好幾圈,確定無誤后,才慢慢地開著車走了。
“孫掌柜,今年情況咋像嘛?這幾年咱新莊街里的錢都讓你掙了,又是磨坊,又是油坊,又是糧食收購,又是賓館招待所,我看現(xiàn)在你是十個萬元戶都不止了,再娶個小老婆,給你管賬?!?br />
“好我的老哥哩,我這是自己給自己找罪受哩,一個老婆都一天臉紅脖子粗的,還敢再要一個就沒法子活了,你老哥不干這事,你不知道,我這老婆如果試給你,你早就飛了。從太陽出來就叨叨,一直到天黒,看你受的了這個氣嗎?”
“嘴不好,把光陰給你盤哈了呀!多錢?我給你把賬開了?!?br />
“不兌麩皮的話是二十元,兌麩皮的話是十二元?!?br />
當二叔不緊不慢地手伸進貼身口袋掏錢時的剎那間,腦子整個一片空白,冷汗順著臉頰流淌下來,口袋里所有的錢不翼而飛,這可怎么是好?棉襖也不知什么時間讓小偷劃了個口子,這么多眼睛瞅著,咋就沒人看見呀?
“老孫,你看丟人哩不?這可不敢讓屋里人知道,知道就罵臭了,磨面錢,過完年給你,你不怕我跑了吧?”
”你跑了,你這碎掌柜的長大了還,也不算遲?!?br />
二叔的孫子冬冬一雙圓圓的小眼睛,好奇地看著孫掌柜的臉。
“這幾天可要把錢收緊好了,上一集新村老劉賣了牛三千多塊,讓賊偷了,老漢回去喝農(nóng)藥了,多虧人發(fā)現(xiàn)得早,拉到公社醫(yī)院給洗了胃,才救了下來。昨天我還見了老漢,和以前比,是天上地下的兩個人,簡直就不像個人樣子!你也不用急,翻過年,有了再給也不遲,要是有旁人問你,就說給了。臘月磨面的人多,親戚、熟人又多,欠賬太大,電費都交不上不說,有時為要帳還把人得罪了。親戚都沒法當了。如果欠賬的事,鉆進我老婆的耳朵,哪還不把我給吃了!”
“看你說的,我是那種人嗎?”
走出磨坊,二叔無精打采地托著冬冬去取自行車準備回家 ,路邊一輛永久牌自行車上駝著兩竹筐子的蘋果攤子時,一歲多的冬冬被清香撲鼻的蘋果吸引住了腳步,趴在竹筐邊上拽都拽不走了。二叔摸了摸口袋心疼地抱起冬冬轉(zhuǎn)身就走 !三步并做兩步地往寄存自行車的地方走去。
二叔掏出紙箱剪成的三寸見方的自行車寄存牌,遞給守望著自行車的禿頂中年男人手里,中年男人淡漠地看了一眼二叔,問:“你車子鎖了沒有?怎么讓別人騎走了,你不急的話就先坐這等一會,看騎錯的能不能騎過來?”
二叔接過手里的板凳坐下,把冬冬摟在懷里,在他掏煙袋卷煙時,地上不知誰吃的蘋果核,被冬冬撿起來放到嘴里嚼得津津有味,果汁夾雜著黃士順著小嘴角流淌著,二叔的心就仿佛一下子被開水澆了樣的灼痛!淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),淚珠子往心里滾呀!想都不敢想自己該說些什么好?
“老張,你看車子到現(xiàn)在也沒騎回來,咱們也不是生人了,是不是?下集你來,如果還騎不來,我給你推一輛新車,你看咋像嘛?”二叔一聲不吭,哈話也沒說,就抱起冬冬就出了場子。
“怎么車子呢?怎么沒有看你騎回來?總沒丟了吧?這幾個集上,咱莊里就丟了好幾個車子,麗麗他爸晌午把車子丟了,剛過來找你,不敢給媳婦說,你沒回來,剛走?!?br />
“胎扎破了,放他碎姨家了,等他碎姨夫糊好了,我下集去推,給說好了?!?br />
三天一個集,二叔急著去推自動車,這次沒有領(lǐng)冬冬,還好,騎錯車子的人完好無損地把車子還給二叔,兩個人離得不算太遠,在抽煙諞閑傳時,無意間話題扯到了蘋果價格、蘋果樹苗,頭等紅富士可換二斤麥子……直到太陽落山了,二叔才進家門。
三
睌上二叔把兩個兒子,二嬸召集到一起,語重深長地說:“開過年,我打算把十畝的地,先分出二畝來栽蘋果樹。前些年,你倆還小,家里就我和你媽兩個勞力,吃的糧是一年接不上一年,借你舅家,你三大家的糧,我前年才還完,你們也知道,我養(yǎng)牛賠了,信用社的貸款到現(xiàn)在沒還清,種西瓜不得法,又賠得一塌糊涂。信用社又多了一筆貸款,總之就是干啥啥不行,干啥都賠錢。上一集,冬冬拾的吃蘋果核,說實話我老臉都沒地方放,我的心都碎了!兒子小時吃不飽,穿不暖,老娘,婆娘跟上我受罪,到孫子手上,又讓孫子拾得吃蘋果核,我、我、我,我的心不安??!上雷家的李老四,務(wù)弄長武紅富士,近兩年也零零星星地掛果了,他說:\'去年就賣了八千多元,今年比去年多得多。\'李老四今集上,請我吃了碗羊肉,我也想好了明年拿他育的苗子,怎么務(wù)弄?他也答應(yīng)由他教我,這肯定是有風險的個事,老大,結(jié)婚三年了也有娃了,地也和我們在一起一直沒有分出去,今天咱們也商量一下,就暫時先把老大單另出去。老二沒成家,就和我們過,我栽蘋果如果好了,老大你也栽,地不夠我們再包他幾畝,村里還沒有人敢栽,如果不行也就我這一攤子,不影響老大?!?br />
春天,山坡上剛露出新綠,二叔就開始整地栽蘋果樹了。
就這樣,春來冬往四季交替,二叔,在李老四的身教言傳下,和二嬸早出晚歸,披星戴月,由當初的一畝,發(fā)展到二十畝的蘋果園,也在辛勤汗水澆灌下茁壯成長。
春天,山坡上剛露出新綠,蘋果樹長出了嫩綠鮮活的葉子,果園里的蘋果花就競相開放了,開出了一朵朵雪白的花。微風吹來花瓣輕輕飄落,好像陣陣花雨。那龐大的樹冠變成了巨大的花團,遠遠看去,一簇簇,一團團,好像山坡上堆起了巨大的雪堆。
夏天,蘋果樹蔥郁的綠葉密密層層,滿樹枝長滿了翠綠,翠綠的葉子,紐扣大小像翡翠鑲嵌在綠葉下邊,又像琉璃球,像翠玉綴滿技頭,真叫人喜個不夠,看個不夠的小蘋果。
秋天,是豐收的季節(jié),樹枝上掛滿了又大又紅的蘋果,像掛著滿樹的紅燈籠,在陽光下,紅彤彤的蘋果不時閃著光彩。滿院,滿窯堆積如山像小孩的臉頰,紅彤彤的蘋果,好讓人歡欣鼓舞!
二叔家也有了摩托車,農(nóng)用三輪車,信用社的貨款也還完了。
每到剪樹修枝,束花套袋時,信用社主任總會抽空到二叔家所有的地頭,蘋果園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),二叔再沒有因為手頭倒不過賬發(fā)過愁。
二叔一家老小忙活著蘋果的事,整個村,鄰近的幾個村也都為這事忙乎著,鄉(xiāng)里的書記,信用社主任時常出現(xiàn)在地頭,果園。沒用幾年,一排排紅頂,白墻一磚到頂?shù)乃暮显?,整齊劃一的座落在村子中央,自來水、大屏幕電視機、冰箱、洗衣機、沙發(fā)、席夢思、電話……以前電視上看到城里人所擁有的,所亨受的,農(nóng)村人也都全部擁有。房屋四周,果樹環(huán)抱,無論冬夏春秋,都是黃土高原上最美的一道風景線!
最幸福,最甜美,最有盼頭的時候,相濡以沫的二嬸卻走了,走得那么的不舍,那么倉促……
堅強的二叔并沒有被這突如其來的不舍,倉促打垮,一切的不舍,一切的傷心都變成蘋果園里默默地勞作,只有這樣仿佛心里會更加的踏實!
時間簡直是太快了,快得無法讓人相信冬冬的倆個孩子都和槍桿一樣高了,可是近年來,蘋果果樹逐漸老化,投資成本高,兩個兒子也相繼在外打工,靠二叔一個人沒日沒夜地在果園里纏活沒多大的收入,都嚷嚷著,讓把樹挖了不種了,可怎么也割舍不下土地里生長著汗水,生命,生長著生活里盼頭的枝枝葉葉,每一棵蘋果樹!
四
今年村上的果樹相繼被挖,都打算種玉米,二叔想和兒子商量商量,自己家的果樹挖不挖?可連個人影也見不到,果園里轉(zhuǎn)了一圈又一圈,每一棵樹看了又看,一次次地撫摸,擁抱著果樹,像自己的孩子,愛人。滿地的落葉踩上去如同一片片過往的歲月,一個個深情的記憶,一點聲響都沒有!
“老張,羊糞還要不要了?你不要了,我就給我村里的老李了,要不要明給我個話,我就先掛了?!?br />
“老張嗎?你樹挖了沒有?我這幾天開始挖了,明年種玉米,我村去年就挖了種玉米,比務(wù)果子省事,收入也比務(wù)果子強,人也松活,要不你再考慮考慮,好了忙著哩,我就掛了?!?br />
“張叔,你看我和小王也是第六次來看您老人家,知道您一時還想不開,您看這幾年我們的蘋果銷路不好,投資又大,加之您也年齡大了,村里去年種玉米的,都比蘋果收入好,明年我們提供種子,化肥,地膜,農(nóng)藥,種就有補貼,參加保險。如果有自然災害還可以賠償,技術(shù)員包片上門進行指導,您老人家再好好想想,總歸都是向好的方向發(fā)展,讓大家共同富裕!”
“大,我和我哥也想了好幾天,也看見陜西這邊也有挖了樹種玉米的,收入比務(wù)果子強,我和我哥商量過了,還是挖了算了,你也輕松點,我們也看看別人務(wù)什么果樹穩(wěn)當,到時我們再和你和我媽當年一樣從頭開始,再說咱們的樹的確大面積開始老化,就是別人不說挖,我們自己也該考慮要挖了栽新品種了,可蘋果銷路近幾年整體上不怎么好,種玉米,我們也緩一下,也再考慮一下,也并不是什么壞事??!”
面對這養(yǎng)育自己的黃土地上的一棵棵蘋果樹,一個個果園,還有溝畔一溜溜的窯洞,羊群,四季不散的炊煙,溝底的那眼養(yǎng)育了幾代人,干枯的那一眼泉水!二叔深深地舒了一口氣!
深情的黃土地??!
多么深情的黃土地!
黃土高原上的風依舊地吹著,雪依然飄飄灑灑地下著,黃土地靜靜地聆聽莊稼生長的心聲,雪被覆蓋下的黃土地靜靜地在冬天里記憶著下一個春天的故事!
深情的黃土地!
一定會綻放最美的花!有最美的春天!最動聽的歌!最精彩的故事!
深深的黃土地!
作者:張舉會
您筆下的《深情的黃土地》,寫得厚重,地域可以推及到整個關(guān)中平原。人物,由“二叔”可以聯(lián)想到關(guān)中平原上所有的農(nóng)人。年代跨度三四十年,囊括了整個改革開放時期,見證了蘋果在關(guān)中平原的興衰史。提出了擺在關(guān)中農(nóng)民面前的難題:挖了樹,怎么辦?拿什么替代蘋果,延續(xù)下一步農(nóng)村的經(jīng)濟作物?描寫生動!您的思考,正當其時!為您點贊!⊙▽⊙
感謝您支持山河社團。敬茶!遠握!o(* ̄︶ ̄*)o