黑竹林是水井灣下面的一塊土地
　　 聽(tīng)說(shuō)以前長(zhǎng)著黑竹林
　　 土地里葬著我曾祖父
　　 曾祖父沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我
　　 我也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那片黑竹林
　　 一些年后祖父也走了
　　 祖母帶著父親母親以及祖父的子侄們
　　 把祖父埋在了黑竹林下面的一塊土里
　　 那塊土地叫金竹林
　　 聽(tīng)說(shuō)在很久以前才有金竹
　　 祖母和家人們
　　 在黑竹林里演繹春華秋實(shí)的輪回
　　 還給五歲的我講述孫子
　　 孫子的孫子的稱呼故事
　　 我赤腳踩在油膩膩的泥土上
　　 好像自己也是祖母種下的莊稼
　　 曾祖父的兒子們
　　 都相繼進(jìn)入土地了
　　 兒子的兒孫們
　　 也有幾十人
　　 大家偶爾也會(huì)談起曾祖父的故事
　　 曾祖父生前是哥老會(huì)的大把子
　　 關(guān)于他的故事很多
　　 比如在他買的房子里辦了老學(xué)
　　 比如廉價(jià)賣了土地
　　 也要償還朋友的人親
　　 比如收留了一些無(wú)家可歸的人
　　 還給他們飯吃
　　 曾祖父是有福氣的人
　　 縣長(zhǎng)是他的朋友
　　 活了近八十歲
　　 解放前一年
　　 把自己的私有土地
　　 分發(fā)給了鄉(xiāng)民
　　 以至于
　　 他自己也是靠土改才有了一份土地
　　 1959年的春天
　　 他含笑著離開(kāi)了自己的子孫
　　 幾十年過(guò)去了
　　 一代人長(zhǎng)大
　　 老去
　　 又一代人長(zhǎng)大
　　 即將老去
　　 大家都很忙
　　 沒(méi)有經(jīng)常去黑竹林看望您
　　 芳草萋萋
　　 荒碑獨(dú)立
　　 其實(shí)我們都一代一代銘記
　　 仁義智信禮
　　 這是您的教誨
　　 黑竹林
　　 不會(huì)老去
　　 更不會(huì)死亡