離開老家，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)四十年了。
　　 四十年來，偶爾回家，發(fā)現(xiàn)把我養(yǎng)育成少年的那個小村莊，緊跟著縣城北外環(huán)周圍的那些片區(qū)，發(fā)生著日新月異的變化。
　　 家鄉(xiāng)的小水壩，比原來擴(kuò)容了兩倍多，又大又深，湛藍(lán)的清水，平靜如鏡；壩沿兒上的莊稼地，已變成了鋼結(jié)構(gòu)工業(yè)廠房；大路灣，比原來似乎縮小了不少，岸邊上的菜園子，早已被養(yǎng)殖場取代；村里家家戶戶的草胚屋、土打墻、木門樓，也都變成了四合院式磚混大瓦房；晴日塵灰爆土、雨天泥濘難行的老土路、舊胡同，也全都鋪成了灰水泥、黑瀝青硬化通道……從哪個角度看，都很難找到記憶中那個貧瘠的鄉(xiāng)村模樣了！
　　 尋遍全村，唯一不變的，是村頭那口老井。
　　 老井，從我記事起，就翻著蓮花似的水波，往上冒。不管白天多少人去挑水，第二天早上，定準(zhǔn)會生發(fā)出離頂面僅半尺多的新井水：清澈、透亮、甘甜。據(jù)老人們說，那眼井，是祖宗們請了風(fēng)水先生進(jìn)行堪輿查勘，才打出來的。井底的泉眼，通著南海，自從打成以后，再沒干涸過，就像守城的士兵堅守陣地一樣，在那兒盡職盡責(zé)地供養(yǎng)著全村人家。
　　 “春雨貴如油”，兒時的春日，萬物生發(fā)之際，總是伴隨著干旱缺水。糧食和蔬菜的種植，就連小水壩和大路灣的存水也不夠用。人們只能到老井里去挑水種地。
　　 天不明，就聽到“吱扭吱扭”的扁擔(dān)鉤子摩擦水桶把手的聲音。那聲音，很有節(jié)奏地從老井臺到莊稼地。各家勞力步幅和水桶大小的不同，就生出不同的音調(diào)來，構(gòu)成了一曲神奇的音樂，伴隨著鳥鳴和春風(fēng)，從拂曉到黎明，從日出到日落，天然形成一副韻律優(yōu)美的樂章，在村莊和田野間回蕩……
　　 得到井水滋潤的地瓜苗，不幾天就扎根、生芽、長葉，藤蔓順著地瓜嶺，很快伸展開去，茂密地覆蓋了各種大小的地塊，綠油油的田野，便充滿了生機(jī)和希望。小麥種植面積盡管少，返青水是少不了的，否則會影響分蘗、灌漿、結(jié)穗。生產(chǎn)隊里便組織騾馬，用地排車裝個黑色橡膠皮囊，到老井灌滿水，一車一車地拉到麥田，大人們再用水桶，從地頭提到田埂，進(jìn)行精準(zhǔn)灌溉。澆到井水的麥苗，在暖陽普照下，迅速返青、拔節(jié)。春夏之交，風(fēng)調(diào)雨順，麥?zhǔn)諘r節(jié)，就有個顆粒飽滿的好收成。
　　 那眼老井，在靠天吃飯的農(nóng)耕時代，對我們祖祖輩輩的莊戶人，是立過汗馬功勞的。它不僅供全村人喝水、種地、澆菜。還把村莊鄰里人家緊密團(tuán)結(jié)在一起，同飲一井水的感情，不亞于“一個鍋里摸勺子”的一家人。
　　 那年代，誰家大人有病情或傷情，指派孩子挑倆空桶去井上，一定會遇到鄰身百家的大人幫著汲水，并且替孩子把水送回家，直至灌滿水缸，還要噓寒問暖，家里困難，一幫到底。大旱之年，甚至鄰村的人家也來挑水救急，從未見到大人們?yōu)榇舜岛拥裳?。寬厚和仁愛，就隨著那眼井水，傳播到四村八莊。
　　 記得有一年，大旱，鄰村的井都干涸了，我們村那口神奇的老井，卻一直沒停止泉水，但也攢不夠大家挑水喝，于是，我們村就主動安排一個膽大的兒童，用麻繩綁住身子遞下井去，拿個瓢往桶里舀水，提上來后，再勻給急需的人家，不管認(rèn)識不認(rèn)識，不管前莊還是后村，都能分上一瓢半桶的，救急。后來，大人們到鄰村常旺鋪趕集，一聽說是我們村的，根本不用討價還價，對方總會大大方方地讓出一些來，以示對我們村老少爺們的尊重和感激。我想，這必是老井結(jié)下的善緣！誰不記得上輩人家的那份好呢？
　　 屋后的二叔，孩子多，家庭累，三爺爺年紀(jì)大些，二嬸家務(wù)活就重了。二叔心痛二嬸，每天早上，天不明，睡夢中就能聽到，后屋二叔挑水的聲音。他挑著水走路總是很快，幾乎一路小跑，“咕咚咕咚”地震天響，兩個桶雖然前后晃動，水卻總灑不出來，這是二叔挑水一絕，一般人沒那水平。二叔大清早把水缸填滿，一家人還在夢鄉(xiāng)里，待二嬸起來，舀水做飯時，院子也被二叔打掃得干干凈凈了！原來，二叔挑水快，也是為了早點回家，幫著二嬸多干點家務(wù)活！這樣，一家人，就在二叔二嬸的勤快和相互體貼中，幸福地過著平淡日子。
　　 村頭，住在老井邊上的大牛叔，十八九歲，已是虎背熊腰，身強(qiáng)體壯，生得濃眉大眼，沉著穩(wěn)重，儼然長成個男子漢了。村里的二妮，十六七歲，也已出落得花枝招展，眉清目秀，直腰扮相的。二人早已顧盼生情，暗自相戀。春秋冬夏，清晨傍晚，井臺挑水的“吱扭”聲，時常把她們聯(lián)系在一起，一個挑水，另一個必同時出現(xiàn)在井臺上。
　　 秋冬時節(jié)，天氣驟涼，老井口上冒出一團(tuán)團(tuán)的白霧，時濃時淡，虛無縹緲，這對少男少女，老井邊上，有說有笑，舞繩弄杖，汲水挑擔(dān)，恰似仙境一般。日子久了，家里長輩知道后，因同姓差輩，全村又沒有先例，低頭不見抬頭見的，一百年前，還是一家人呢，怎能冒然成親？于是兩家家長，堅決反對。四十年前的農(nóng)村，人們的思想封建，觀念陳舊、落后、頑固，給這對少男少女增添了無限煩惱。
　　 這日，天還沒明，屋后二叔又早起，去老井挑擔(dān)汲水，快到井邊時，只聽得“咕咚”一聲，隱約有身影一閃，好似有人落井一般。于是，二叔大呼小叫：“有人掉到井里了……”驚駭失態(tài)，不出人聲！
　　 只見大牛從家里，破門而出，迅速躥到井臺，拿繩子伸到井里，不一會就提溜出一個人來。天已灑明，驚醒的四鄰八舍，聚到井邊看時，方知是村里頭的二妮，投井殉情，自殺明志。
　　 這一來，在二叔的親眼見證下，一番敘說，添油加醋，嚇得兩家主人呼天喚地，沒得商量，迅速答應(yīng)了兩個年輕人的訴求。于是，很快定親、送日子，不出半年，便結(jié)婚成家，成為有史以來，當(dāng)莊結(jié)對成親的首例好事。自那以后，凡是自由戀愛，就順理成章，再無遮攔。全村人喜氣洋洋，順其自然，和和美美，繁衍生息，幾十年來倒也興旺發(fā)達(dá)。
　　 后來，解密，那早晨的老井救人，根本是大牛叔自導(dǎo)自演的一曲“周瑜打黃蓋”的戲碼?！肮具恕币宦暎彩鞘^落井而已。這時，雙方的家長早已作古，而老井和老井邊的后人們，卻也和諧共生，渾然天成，自在幸福。
　　 如今，自來水通到家家戶戶，方便實用，老井的功能漸有減退之意?？赡乔宄旱乃?，依然倒映著縷縷炊煙，伴著鳥鳴和風(fēng)聲，仍然展現(xiàn)著那絲永不凋謝的鄉(xiāng)村美景。
　　 最近，回家聽說，鄰村有人還是來老井打水。據(jù)傳，我村近幾年通過高考、參軍等各種渠道，出了不少名人，有做京官的、有成大款的；有網(wǎng)絡(luò)達(dá)人、有慈善明星。都說是那口老井，水甘情濃，神奇靈驗，營養(yǎng)豐富，福佑子孫。于是，一傳十，十傳百，引得大家前來取水許愿，好不熱鬧。
　　 村里有好事者，年輕心活，提議鎖井收費，也好給村里增加塊收入，為老人們增加點福利。此話傳開，卻引來老人們一派齊聲反對。
　　 她們都說，此井是祖上恩惠，理該廣布四鄉(xiāng)，才能福佑子孫。倘逐利經(jīng)營，必違祖上意愿，就靈光不顯了！
　　 仔細(xì)想來，老人所言，盡是道理。寬厚仁愛，本是鄉(xiāng)鄰美德，美德相傳，自然福佑子孫，惠及后代。但愿老井精神，廣布四野，傳及萬代。讓這一方熱土養(yǎng)育這一方鄉(xiāng)鄰，使得人才輩出，國泰民安！