【八一】迎春花開的日子(散文)
一
這天的早晨與往日沒什么不同。娟子習慣五點鐘起床,將屋子擦拭一遍,給花澆過水,干凈整潔的房間有綠植的映襯,讓人心情愉悅,精神為之一振。
忙完這些事,剛好六點半鐘。手機鬧鈴響起,娟子急忙走進衛(wèi)生間,開始梳洗,準備上班。吹風機不懷好意,將頭發(fā)吹起時,一茬白發(fā)根映在娟子眼中。娟子將它們仔細遮蓋好,心里隱隱發(fā)沉。然后對著鏡子里的自己笑笑,算是與無情的歲月做了和解。
路旁的迎春花開得絢爛,鵝黃色在娟子心目中是純粹的美,讓人頓生幾分愛憐,是其它任何顏色無法比擬的。很多次,她想折上幾枝迎春花帶回家,插進花瓶,如同將春意融進了房間里。一個人的家顯得冷清,而花草能給房子增添生機和暖意。
迎春花開的季節(jié),娟子從村莊嫁到城里。農村女孩子嫁到城里讓村里很多人羨慕,是女孩們最渴望的幸福生活。
結婚那天,城里來了三輛婚車來迎親。娟子家門口圍了許多親戚朋友,還有村里的鄉(xiāng)親。村里最漂亮的女孩出嫁,大家都來送她。一襲白色的婚紗穿在身上,讓她既興奮又緊張,盼著婚車早點來。村里人對出嫁多有講究,誤了時辰,怕以后的日子不順。
婚車準時開進了街口,站在門口等候的人群開始朝婚車走過去,想看看新郎的樣子。突然間,婚車掉轉車頭,轉彎朝房子后面的街道開去,人群一片驚訝?;檐嚴@到她家的后門口停下,新郎從車上下來,準備進屋。娟子的父親沉著臉攔在門口,質問婚車為何不停在南門,南面為大,女兒出嫁哪有走北門的道理。新郎的理由很簡單,南面門口有一堆糞土,怕錄像時避不開。眼看要春耕,因為忙女兒出嫁的事,父親沒來得及將糞土拉到地里。屋里的她聽見兩人的話一時沒了主意,不知如何是好,婚姻大事,父親容不得女兒受一點委屈。新郎無奈,只好讓婚車重新開回前門口,自己走進屋里接新娘。娟子心里有些不快,新郎的做法讓她家人丟了面子。結婚當日尚且如此,不知以后的日子會如何,不免讓人擔憂。
二
娟子挺著大肚子,手里的菜籃裝著剛剛買來的肉和蔬菜,她慢慢朝家中走去。沒走多遠,娟子就要將菜籃子放到路邊,將手放在隆起的肚子上,大口喘上幾口氣。還有一個月孩子就要出生,身體笨重,行走吃力。如果那天不是丈夫的生日,娟子寧肯呆在家里。
結婚后,丈夫向單位請了長假,和朋友一起做買賣。娟子對丈夫從未懷疑過,相信丈夫能讓她過上好日子。產期一天天臨近,丈夫還是早出晚歸,白天根本見不到人影,娟子對此沒有一點怨言。男人做事不容易,她要做一桌可口的飯菜,給丈夫慶祝生日。
歇過一會兒,娟子彎腰提起菜籃,剛剛站直身體,沒等她邁開步子,突然被后面來的小貨車剮倒在地上。她躺在地上動彈不得,連驚帶嚇半天沒緩過神,菜籃子里的東西散落一地。小貨車的主人像一對中年夫妻,坐在車上遲疑了一下,才慢慢從車上下來,走到娟子身邊觀察著情況,并沒有伸手扶她起來。
見如此,娟子撐住地面慢慢站了起來,說了句“我懷孕了”。不用她說,對方也能看出來?!拔覀兯湍闳メt(yī)院吧?!本曜涌纯磧蓚€人沒敢答應,她怕一個人路上會有危險?!澳銈冋驹谶@兒,我去給我丈夫打電話,一塊去醫(yī)院?!辈贿h處有電話亭。娟子一邊回頭看那兩個人,一邊向電話亭走去。但等她打完電話再回頭看時,撞她的人早沒了蹤影。
醫(yī)生檢查結果大人孩子都沒事,有驚無險。娟子和丈夫沒太在意這件事,并沒想過追查肇事逃逸人的責任。丈夫又忙他的買賣去了。
誰知沒過幾天,娟子感覺肚子里的孩子似乎沒了動靜,急忙再去醫(yī)院檢查,這次醫(yī)生告訴她,胎兒已沒了胎心,死在肚子里。她的丈夫趕到醫(yī)院,聽到這個消息兩腿發(fā)軟,蹲在醫(yī)院走廊里站不起來,低頭一言不發(fā),他接受不了這個結果。娟子一個人從醫(yī)院走出來,肚子依然拱起。她在街上漫無目走了很久。失去孩子的母親,心中的痛苦與絕望是別人無法想象的。夜色慢慢將她包圍,風將她的眼淚一次又一次地吹干?;仡^看看醫(yī)院的方向,再也沒有力氣走回去。
娟子的丈夫下崗了,灰溜溜地回到家里。說是做買賣,幾年里沒見往家里拿幾個錢。一起做買賣的朋友散了伙,慢慢沒了往來,家里的日子越發(fā)緊張。
時間是最好的良藥,隨著時間的推移,娟子慢慢從失去孩子的痛苦里走了出來。又一個迎春花開的季節(jié),她有了一個可愛的女兒。丈夫對于女兒的愛甚至超過了娟子,不是守在床頭看睡熟的女兒傻笑,就是將醒來的女兒抱在懷里搖晃。做了父親的他心中充滿幸福和喜悅,娟子的心里卻滿是焦慮。丈夫整日呆在家里不出去找工作,那點積蓄維持不了多久,以后的日子如何過下去?
娟子心里斗爭了很久,決定將一歲多的女兒送到母親那里。農村的生活條件不好,母親要忙地里的活,對女兒的照顧不會太仔細。想到這些娟子心里一陣陣的疼。女兒喊著媽媽撲到她懷里,胖乎乎的小臉兒在她臉上蹭來蹭去,她一刻也不想離開媽媽的懷抱。娟子別過臉去將眼淚擦干,回頭對女兒笑笑。女兒咯咯咯笑起來,她以為媽媽在逗她玩。“媽媽去買蘋果了。”吐字不清的女兒在她離開后反復與外婆說著這句話。小小的人兒扶著窗臺站著,眼睛不停地朝院子里看,等媽媽買蘋果回來。直到院子里黑漆漆的什么也看不到,女兒“哇哇”大哭起來。她不知道以后的日子里,媽媽只能每個星期來看她一次,直到上學時才回到母親身邊。
從什么時候兩個人沒了話說,娟子記不清了。每天下班后拖著疲憊的身體回到家里,丈夫將簡單的飯菜擺在桌上,娟子胡亂吃幾口便回臥室歇著。丈夫照常在客廳看電視,睡在沙發(fā)上。沒有哪份工作丈夫干的長久,靠著娟子打工掙錢養(yǎng)家,日子過得十分拮據(jù)。從開始的吵鬧到如今的無話可說,日子過得沉悶壓抑。娟子在QQ上發(fā)了條說說,述說自己的苦悶。很快有個男人加她好友,他的話如同一縷穿透濃霧的陽光溫暖了娟子苦悶壓抑的心情,兩人談得很投機。
丈夫又出去找工作了。天黑時灰頭土臉地回到家里,從懷里掏出兩個驢肉火燒。“還熱著,吃吧。”丈夫說著將火燒遞到娟子手里。他的手是冰涼的,寒冬臘月里,丈夫的衣服有些單薄,熱乎噴香的驢肉火燒在娟子嘴里失去了味道。丈夫坐在一旁,看著她將火燒吃完。“過幾天我和朋友出去打工,你給我準備點衣服?!本曜映粤艘惑@,接過丈夫遞過來的水杯,喝了一口將嘴里的食物連同她的不安一同往下壓了壓。遠嗎?身體能行嗎?丈夫的身體不好,力氣活怕吃不消。“沒事,只好給錢就行?!本曜拥难劾镆幌缕鹆遂F,后悔將火燒全吃完?!拔胰ソo你煮碗面。”娟子看著鍋里翻滾的熱湯,心緒無法平靜。丈夫的衣服就那幾件,用不著收拾。她想回娘家一趟,和母親借點錢給丈夫帶上。但如何開口,讓她很為難。
丈夫最初離家的日子使得娟子感到從未有過的輕松,似乎壓在心里多年的愁悶一下云開霧散,生活充滿愉悅和希望。晚飯后她可以去附近的公園散步,一個人靜靜地坐在草坪上想心事。QQ上的那個人在與她聊了幾個月后,突然消失了。半年后的一天,那個男人又突然出現(xiàn)了。娟子平靜地回復了他的問候。在對方覺得有機可乘時,娟子果斷刪除了這個男人的QQ,而后對自己笑了笑。
三
丈夫走后,家里接連不斷的出現(xiàn)問題。先是客廳吊燈突然不亮了,她晚上回到家里一團漆黑,心里不免有些發(fā)慌,反復去按吊燈開關,期望出現(xiàn)奇跡,屋里亮堂起來。她在吊燈下面轉了好幾圈,鼓起勇氣,搬了凳子站上去,掂起腳尖伸手夠吊燈,想拆開來看,需要買什么樣的燈管。她的手沒夠到吊燈,腳下的凳子突然晃動了一下,嚇得她縮回手,站在板凳上不敢再動。吊燈是結婚時丈夫買來安裝上的,可他不在家,只能等明天買新的雇人換。站在黑暗里的她,心疼起錢來。吊燈剛剛換好,正在上班的她接到鄰居電話,家里跑水了。等她打車趕到家里,屋里的水順著門縫流到了外面的樓道里。修水管又花去一筆錢。等她將屋里的水擦干后,一屁股坐在冰涼的地上再也不想起來。環(huán)顧四周,唯恐又出現(xiàn)不好的狀況。維修工人的話似乎有些道理,東西用久了,自然會出現(xiàn)問題,維修是很正常的事。婚姻呢,是不是兩人相處久了,也會出現(xiàn)問題,需要用心去修補?
丈夫轉給娟子的錢慢慢多起來,這個男人在他中年時終于有了擔當。她依舊將錢攥得緊緊地,仔細盤算好每一分錢的用處。錢掙得多,工作就更辛苦,他的身體能不能吃得消?而她自己又何嘗有過一天休息。她想攢點錢,讓丈夫在家附近找一份輕松的工作,就算工資不多,只要日子節(jié)儉也能維持下去。
在淺淺夜色里,路旁的迎春花安靜地盛開。娟子下班了,騎著自行車慢慢回家。如果路上只有她一個人,她會停下來,走到迎春花旁,站在那里仔細地看上一會。什么也不想,只是靜靜的看。在迎春花盛開的季節(jié),有太多的回憶。
娟子拐過樓角,同往常一樣朝自家的窗戶看了一眼。平日里整棟樓只有她家的窗戶黑著,時常讓她感到孤單,今晚,她家的窗戶亮著燈光。娟子有些吃驚,匆匆放好自行車,掏出鑰匙去開門。丈夫坐在沙發(fā)上看電視,站起來說了句:回來啦,快洗手吃飯。她愣了一下神,看著餐桌上擺滿豐盛的菜肴,都是她平時喜歡吃的。娟子暗暗心疼,這要花多少錢啊?夠她半個月的伙食費了。
“回來也沒提前告訴我一聲?!本曜诱f著進廚房洗手?!斑@不是想給你個驚喜嘛。”丈夫跟在她身后,將毛巾遞到娟子手里?!笆裁大@喜,發(fā)財啦?”娟子笑著調侃道。“沒發(fā)財,你忘了今天啥日子?今天是咱們結婚二十五周年紀念日。”娟子抬頭看著丈夫,人瘦了,白頭發(fā)比她還多。“我們都五十歲了,時間真快?!本曜痈锌?。
窗外飄來縷縷迎春花的清香,沁人心脾。吃過飯,娟子提議出去走走。她要和丈夫一起去看迎春花靜靜盛開的模樣,一起回味平凡歲月里有關迎春花的故事。