【擺渡】伯母及她的小狗們(散文)
一
現(xiàn)在的伯母,常年與四只小狗作伴。
每次出門,她總會(huì)帶上她的狗狗們,似乎這些狗就是她的親人。在還沒(méi)來(lái)之前,我就對(duì)伯母養(yǎng)了這么多的狗感到好奇。一個(gè)人怎么會(huì)有那么多精力去照顧那么多狗呢?在我的追問(wèn)下,伯母親自帶領(lǐng)我們?nèi)窍聟⒂^她的寵物們!
當(dāng)四只活潑可愛(ài)的小狗同時(shí)從房間里跑出來(lái)撒歡時(shí),我的眼睛都不知道要往哪里放了!超級(jí)可愛(ài)的狗狗們,身上都穿著漂亮的狗衣,那搖頭晃腦的樣子,真的跟小孩子特別像。這也難怪伯母去到哪,都要把它們帶在身邊了。
提起久別的伯母,我的思緒就被午后懶怠的陽(yáng)光牽著跑了。
記憶中的伯母,人長(zhǎng)得特別漂亮,一張白凈的臉蛋,五官分明,就像女神一般圣潔。一頭波浪形的長(zhǎng)發(fā)總是自然地披在肩上,穿上小碎花連衣裙拍照時(shí)的她特別像模特兒。那是兒時(shí)模模糊糊的記憶,她具體長(zhǎng)什么樣了,我其實(shí)記得并不是很清楚。印象中,教過(guò)書的她,是那種很有書香氣息,且又知書達(dá)理的女子。
還記得,我很小很小的時(shí)候,母親曾經(jīng)抱著我到她家去。那時(shí),大人說(shuō)的話,我一句也聽(tīng)不懂,只是對(duì)伯母房里的擺設(shè)很是好奇。當(dāng)我吵著要拿桌上的一只瓷白貓下來(lái)玩時(shí),母親并不同意。倒時(shí)伯母見(jiàn)我喜歡,便從桌上拿起小白貓遞給我玩。我也不知道怎么玩的,居然不小心就把它給摔破了。這下好了,母親氣得全身發(fā)抖,狠狠地把我教訓(xùn)了一頓,還拿起摔壞的小貓裝勢(shì)要割我的手。我當(dāng)時(shí)嚇壞了,哭得嗓子都啞了。后來(lái),在伯母及家人的勸阻下,母親才饒過(guò)了我。這件事,當(dāng)時(shí)給我留下了陰影,我一直害怕母親,覺(jué)得她太狠了,竟然忍心割傷我的手。
其實(shí),母親只是作作樣子而已,并沒(méi)有真的割下去,要不,我也不會(huì)在事隔多年后,在手上怎么也找不到那道傷痕了??磥?lái),當(dāng)時(shí)的我真的是被嚇傻了,記憶都混亂了。
二
也不知道過(guò)了幾年,伯母一家人就到香港定居去了。
在那個(gè)物資匱乏的八十年代,家鄉(xiāng)的鄰居斷斷續(xù)續(xù)地出去了好多人。大家都喜歡跑去香港打工賺錢。對(duì)于伯母來(lái)說(shuō),能夠去香港當(dāng)然是一件好事。對(duì)于母親來(lái)說(shuō),她卻失去了一個(gè)可以談話的好友。母親經(jīng)常在我耳邊說(shuō)起伯母的事,那時(shí)年紀(jì)太小了,很多事都記不清了。唯一還有點(diǎn)印象的是,每次伯母從香港回來(lái)探親時(shí),母親都會(huì)帶上我跟小妹一起去探望她。每次看到母親跟她聊得開心的樣子,我都覺(jué)得很好奇。怎么大人們總有那么多的話要講呢?雖然聽(tīng)不懂,但是,我們還是很樂(lè)意去的。跟著過(guò)去,還能蹭點(diǎn)吃的,小餅干啦,糖果啦,這些零食當(dāng)時(shí)對(duì)我們這些孩子來(lái)說(shuō),不知道有多珍貴呢!
更叫我難忘的是,伯母到了香港后,幾乎每年都會(huì)寄新衣服來(lái)給我們姐妹穿。那時(shí)家里的條件并不好,我們兄妹四人,基本上能夠穿上新衣服的并不多。平時(shí)就隨便穿上面退下來(lái)的,每次去學(xué)校都覺(jué)得特別沒(méi)面子。每當(dāng)快到過(guò)年的時(shí)候,伯母就從香港給我們寄新衣服了。當(dāng)我穿上新衣服的那一刻起,不知道有多自豪呢!我終于有新衣服穿了,還是香港寄來(lái)的呢!當(dāng)然,這種自豪感,我只敢放在心里對(duì)自己炫耀,并不會(huì)穿著它到處宣揚(yáng)。只是,那時(shí)候的我,真的真的愛(ài)極了伯母,她怎么會(huì)那么好呢?她怎么就對(duì)我們那么好呢?可惜,再也不能去她家做客了!
伯母在香港的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),回鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。話雖如此,但每次她一回來(lái),都會(huì)給我們帶小禮物來(lái)。有時(shí)是木制的彩色鉛筆,還帶削筆刀呢!有時(shí)是整套的水彩筆。那是伯母知道我們喜歡畫畫,便特意從香港帶回來(lái)送我們的。伯母與我們家的聯(lián)系一直持續(xù)到我小學(xué)畢業(yè)。
后來(lái),伯母再也沒(méi)回來(lái)了。母親經(jīng)常從別人嘴里聽(tīng)到關(guān)于她的消息,有的說(shuō)她生意做得很好,賺了很多錢;也有的說(shuō)她生病了,很少看到她了。每次看到母親聽(tīng)到不好的消息時(shí)臉上那擔(dān)憂的表情,我心里總會(huì)暗暗安慰自己:不會(huì)的,不會(huì)的,像伯母那么好的人,怎么會(huì)生病呢?
三
三十多年后,就在今年正月里,久別多年的伯母居然回鄉(xiāng)了,還特意邀請(qǐng)父親出來(lái)吃飯。聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),我的心別提有多激動(dòng)了!疼愛(ài)我的伯母終于出現(xiàn)了,多么難得的事呀!一聽(tīng)到伯母這個(gè)詞,我只覺(jué)得全身的血都沸騰起來(lái)了。我多么想當(dāng)面抱一抱她,跟她說(shuō)一說(shuō),我有多么想她,我有多么感謝她,感謝她在我貧困的童年里帶給我那么多美好的回憶呀!
伯母回鄉(xiāng)的消息沖淡了我假期里極力壓制的煩惱,不管我做什么事都無(wú)法排除的煩惱憾事就因?yàn)檫@件事而煙消云散了。看來(lái),伯母還真的是我生命中的貴人呢!
當(dāng)窗外的陽(yáng)光撫過(guò)我的臉頰時(shí),我才突然清醒過(guò)來(lái)。我這是怎么啦?當(dāng)心心念念的人出現(xiàn)在我面前時(shí),我怎么就出神了呢?
是的,我最感激最懷念的伯母此刻正坐在我身邊,她也是那么激動(dòng),看著她絡(luò)繹不絕地講著自己的近況,我的心里不由得涌過(guò)一陣陣的暖流!多么可親可愛(ài)的伯母呀!她時(shí)而像一位睿智的學(xué)者,向我們介紹她的喜好:讀書、品茶、畫畫、養(yǎng)寵物、寫詩(shī)、交友……她時(shí)而又像一位天真爛漫的少女,當(dāng)她回憶起跟母親交往時(shí)的往事時(shí),臉上總是露出夢(mèng)幻般的笑容。柔和的光線把她的臉照得特別光亮,看上去不知道有多迷人呢!歲月仿佛并未在她臉上留下太多的痕跡。當(dāng)我們好奇地詢問(wèn)她的年紀(jì)時(shí),伯母一口氣拒絕回答我們:年齡可是女人最大的秘密,怎么能隨便跟你們說(shuō)呢!再說(shuō)了,我的心靈年齡永遠(yuǎn)保持在十八歲!
聽(tīng)著伯母這擲地有聲的話語(yǔ),再看看她那自信滿滿的樣子,我們不禁暗暗折服!多么難得的自信,多么樂(lè)觀的情懷!任誰(shuí)都看不出伯母早就經(jīng)歷過(guò)了人生的各種險(xiǎn)灘,面對(duì)生死,她無(wú)所畏懼,憑著自己積極向上、熱愛(ài)生活、熱愛(ài)生命的心態(tài),終于成功地挑戰(zhàn)了自己,活出了最率性、最真實(shí)、最精彩的自我。
四
聽(tīng)說(shuō),養(yǎng)寵物的人都特別善良,特別有愛(ài)心??吹讲高@么喜歡狗,我瞬間明白了,她為什么能夠?qū)ξ覀冞@些孩子那么好了!她從外到內(nèi),就是一個(gè)超級(jí)有愛(ài)的女神呀!那種滲透到骨子里的愛(ài)心,使她永保年輕,使她堅(jiān)不可摧!
據(jù)伯母介紹,她在香港的家里也養(yǎng)了狗,目前是托人在照顧。以前在泉州靜養(yǎng)時(shí),也養(yǎng)了七只狗。后來(lái)小狗被人打死后,她很傷心,還特意為自己的寵物們修建了安息之所?,F(xiàn)在,跟在她身邊的還有這四只可愛(ài)的狗狗,我想,這就是她精神上的安慰吧!自己的孩子們都已經(jīng)長(zhǎng)大了,不在身邊,能夠陪伴自己的還有誰(shuí)呢?除了最忠心的狗,再也沒(méi)有人了!
一想到這,我突然就心疼起伯母來(lái)了!感覺(jué)她的晚年似乎有點(diǎn)寂寞!可是,事實(shí)證明我的想法是錯(cuò)的。伯母并不寂寞,她跟我一樣,有那么多興趣愛(ài)好,身邊有那么多忘年之交,她怎么會(huì)寂寞呢?再也沒(méi)有比她更富裕的人了,她這種對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)生命的敬畏,對(duì)愛(ài)及被愛(ài)的理解,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)了很多世俗人。
相見(jiàn)時(shí)難別亦難,相聚的時(shí)光總是會(huì)結(jié)束的。當(dāng)我們依依不舍地告別后,伯母那不舍的臉龐還不時(shí)地在我眼前晃動(dòng)……
(百度搜索為原創(chuàng)首發(fā))